Ich bin IHR Mann, Madame.

Ein Moment. Aus der Geschichte des MARTIN GUERRE.

Ich bin lhr Mann, Madame.

lhr Gesicht ist seinem ahnlich.

Ich muss keine Wahrheit herbeilocken. Wir allen
Heiligabend Fisch und weiRes Kraut.

Heiligabend, vor wie vielen Jahren...?

Funf vielleicht.

Wenn Sie mein Mann sind, so erklaren Sie mir, warum
wurde das schone Bild unserer Ehe verbrannt.



Ich traumte.

Ein Traum hat uns getrennt.

Ja, wir sind die Beute oft unserer Traume.

Und Sie traumten mich zu verlassen, das hier und dort, der
Ort, das Dorf, meine Eltern, die wie einen Sohn Sie
aufgenommen hatten und die drei Kinder, die ich gebar
und die Arbeit auf dem Feld. Wir mussten Knechte
anstellen, die haben den halben Gewinn verbraucht.

Ich traumte auch meine Wiederkehr.

Sie kehrten nicht wegen mir zuriick, sondern wegen einem
Traum.

Als ich floh, traumte ich, die Nacht zuvor, ich traumte, eine
Warnung, wiurde ich nicht fliehen, vor lhnen, ein weies
Pferd mit Zahnen wie ein Wolf, mit Klauen, wie ein Bar, und
mit Schreien wie ein Adler, stirmte durch die Nacht und
dieses Wesen wirde alles toten auf diesem Hof, auer
mich, nur mich wirde es fragen, warum bist du nicht
geflohen.

Der Traum der Ferne. Das Bose tun und bezwecken.

Sie glauben mir nicht.



Ich glaube, dass der Honig dieses Jahr suiR und dunkler
wird, als letztes Jahr. Die Bienenkorbe wurden von den
Knechten bei den Tannen aufgestelit.

Ist der Wald noch nicht geschlagen?

Oh, Sie erinnern sich an Holz, aber das Holz erinnert sich
nicht an Sie wie ich sehe, mein Mann hatte ein Holzbein.

Ich bin ein Holzbein.

Ich sah Sie den Weg hinauf laufen. Die ganze Nahe laufen.
Springen, wie ein junger Mann.

Sie sind wieder verheiratet?

Es ist mir verboten, da ich ja mit einem Entlaufenen
verheiratet bin. Entlaufen ist nicht tot. Ein fauler Zahn ist
kein gezogener Zahn. Mein Mann ist immer noch in meinem
Mund.

Ich entschuldige mich.

Hatten Sie ein Holzbein, so konnten Sie sich nicht
entschuldigen fir das, was Sie mir und den andern



angetan haben. Die Liebe machte uns angreifbar. Eine
offene Grenze.

Ich musste lhr Leben retten.

In dem Sie mich toteten.

Sie erkennen mich.

Ich erkenne jemanden auf den ich wiitend sein kdonnte.

Toten Sie mich.

Nein.

Warum nicht?

lhr Gesicht ist seinem Gesicht ahnlich.

Lebt die Anna noch.

Woher kennen Sie unsere Magd?



Als ich beinahe am Fieber gestorben ware haben lhre
Wickel mich gerettet, es war die zweite Woche vor Ostern.

Lebt mein Mann, haben Sie ihn getroffen, haben Sie gut
zugehort und spielen sein Spiel weiter; nicht zu wissen, mit
wem man im Bett lag, fir wen man die Kinder gebar, am
Morgen das Gebet sprach und nachts das Gebet sprach.

Manchmal erklaren uns unsere Traume den Krieg und wir
sind nur noch die Gefangenen.

Sie sind nicht mein Gefangener. Wie geht es meinem
Mann. Was erzahlt er von mir, erzahlit er von der Magd, wird
ein Satz fur seine Ehefrau ubrig geblieben sein?

Ich bin Ihr Mann.

Ja. Das war schon. So hatte ich wieder meinen Mann
wieder und musste nicht auf ihn bose sein, da Sie nichts
dafur konnen, denn Sie sind es nicht.

Was bin ich?

Sie sind niemand den ich kenne. Da ich aber meinen Mann
offensichtlich auch nicht kannte, sind Sie sich in diesem,
mit ihm auch ahnlich.

Wenn es lhnen hilft, bin ich auch der Ahnliche.



Der vor einem beiBenden Pferd mit Adlerschreien Errettete.

Ja.

Waren Sie mein Mann wiirde ich sagen, sie sind dunn
geworden. Wie kann ein so guter Esser, so dinn werden.

Ich floh aus lhrem Haus Madame, irrte durch die Nacht,
kam vom Weg ab und im Morgenlicht erkannte ich mich
ganz umgeben von dunklen Baumen.

Sprechenden? Mit Wolfszahnen bewachsenen?

Nein.

Da haben Sie Gliick gehabt.

Ich roch ein Holzfeuer und es roch auch scharfer nach
Kohle, dann sah ich dunkle Fahnen aus Rauch von Osten
gegen die aufsteigende Sonne wehen und bin dorthin
gefolgt, weil es wie ein Zuwinken mir vorkam.

Oh.



Ein Kohler lebt drei Tagesmarsche von hier und ich glaube,
wollte ich ihn wieder finden, ich wiirde ihn nicht wieder
finden.

Ein Kohler.

Er gab mir zu trinken, Tee, Tee, in einer dunklen Tasse, die
der Engelsbliten schwammen, so wie Seerosen auf einem
Teich, sah es weill und rosa und hubsch aus. Ich trank es
gern, aus hartem Brot machte ich mir Brocken und aR
einen halben Laib altes Brot.

Der Kohler war ein groBziigiger Mann.

Ja.

Was dann?

Ich kannte die Wirkungen nicht von diesen Bliten.

Diese waren.

Ich glaubte fliegen zu kdnnen.

Nein!



Kletterte auf die hochste Kiefer und sprang aus der Krone.

Wohin?

In die Tiefe.

Das hatten Sie nicht tun sollen.

Und wunderbarer Weise, statt das ich mit samtliche Beine
gebrochen hatte, war das Holzbein geheilit.

Diesen Baum sollten Sie sich merken, die Kranken und
Lahmen hinfiahren und springen lassen. Wenn es wirkt,
sind sie geheilt und wenn es nicht wirkt, sind sie tot. So
wird man Sie reich belohnen oder niemand kann sich
daruber beklagen.

Sie lachen mich ohne Grund aus.

Nein, ich lache nicht.

Als mein zweites Bein geheilt war, rannte ich mit dem Lauf
der Sonne einfach los.

Immer nach Westen.



Ja.

Was dort zu suchen?

Abstand.

Meinem Mann fehlten zwei Backenzihne. Offnen Sie den
Mund. Sie haben sehr schone Zahne. Es fehlen keine.

Durch den Sturz sind auch diese nachgewachsen.

Der Baum wird immer interessanter. In diesen schlechten
Zeiten werden die Menschen wohl wieder anfangen an
Baume zu glauben.

Und an Wiederkehr. Sie sind sehr schon.

Frauen, wie ich, die lange allein sind, horen das oft. Es
muss zwischen den Mannern eine Vorstellung leben, die
besagt, sag einen einfachen dummen Satz und sie wird
sich aus Dankbarkeit schwangern lassen. Einen
Trompetenzungensatz der einem Holzbein Fligel macht.

Ich habe keine Absichten.

Wie der Kohler mit dem Tee. Was ist aus ihm geworden,
lebt er noch im Wald, vor dieser Wundertiefe der Baume,



wo man in Abgriinde, wie in Jungbrunnen springen kann.
Sie ... geretteter Mann. Sie .... Sie sind hubsch... hiubscher
als mein Mann.

mn



Wir haben uns beim Tanzen kennen gelernt. Im Dorf. Im
September. Ihr Kleid war griun, ganz hell und ich fragte Sie,
warum ist dieses Kleid so grun. Ich habe noch nie so ein
grunes Kleid gesehen. Und Sie sagten, ich wirde mich in
dieses Kleid verlieben.

Das ist gemein. Er hat kein Recht davon einem Fremden zu
erzahlen.

Zwei Wochen spater ertrank Gabriel.

Horen Sie auf.

Das Trauerkleid bei seiner Beerdigung war blauschwarz,
mit schwarzen Spitzen.

Mein Bruder war 8 Jahre alt und niemand hat das Recht
seinen Tod fur eine Geschichte zu benutzen.

Sie hatten ein schlechtes Gewissen.

Niemand.

Sie haben schnell mich geheiratet, heute weil ich nur aus
dem Grund, ihren Eltern ein neues Kind im Haus
zuruckzugeben.
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Seien Sie still.

Ich weil, Sie hatten auf den Bruder aufpassen mussen. Er
sturzte durch morsche Bretter in einen alten Brunnen. So
wie Josef. Nur Josef hat sich nicht das Bein gebrochen
und ist nicht nach dem groRBen Regen in der Nacht, in
einem trockenen Brunnen ertrunken, weil seine altere
Schwester mit den Gedanken ganz wo anders hinblickte.

Hatte ich ein Messer, ich wilirde es an sie verlieren.

Man munkelte, der Knecht, ein huiibscher Kerl, mit einem
ernsten Gesicht, sei am Fluss zum Fischen gewesen, so
500 Meter nur von dem Brunnen entfernt. Man findet
leichter Worte wenn man jung ist. Ein schones Gesprach?

Es ist vergessen.

Tja, das Vergessen. Das schone ernste Gesicht vergessen.
Was ist aus diesem geworden. Aus diesem Gesicht.

Ich weill es nicht.

Ich erinnere mich, als ich den Hof verlieR, war er immer
noch Knecht im Dorf. Erster Knecht der Gemeinde jetzt der,
der groBe Weiden verwaltet. Kluger Kerl.

Und?
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Viele Jahre spater sah ich ihn tot.

Oh Gott.

Ja. Seine Leiche wurde bestattet. Stellen Sie sich vor, er
kam bis ans Meer, hat versucht ein Seemann zu werden, in
den groRen Hafen, aber der Menschenschlag dort
durchschaut die Ehrlichkeit eines Bauern, eines Knechtes
und man hat ihm alles Ersparte, und was man ihm sonst so
mitgab, abgenommen. Dieses Amulett. Beim Tanz im
grunen Kleid, ich hatte wetten konnen, Sie trugen das
Selbe. Bei der Hochzeit auch. Wer hat es ihm wohl
geschenkt?

Ein Ahnliches.

Das Selbe wird immer mehr zum Ahnlichen. So wie dieses
Amulett nicht ihr Amulett ist, bin ich nicht ihr Mann.

Ja.

Wie es doch so kommt. Da ist ein Name auf der Ruckseite
eingraviert.

Das ist mein Name, ja.

Aber nicht ihr Amulett.
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Ich erinnere mich, ich habe es verloren. Er wird es
gefunden haben. Oder ein anderer. Wie starb er.

Tja.

Tja ist kein Tod.

Doch. Das heif3t ich weiB es nicht. Ich betrat aus Zufall eine
Kirche, diese war leer und stand offen und ich betrat diese
Kirche, denn es war ein heilRer Tag, und dieses kiihle
Dunkle, wie Sie wissen, liebe ich uber alles. Da sah ich ihn
aufgebahrt. Drei alte Frauen sprachen Gebete, aber ohne
ihn anzusehen und in seiner Nahe ihre Worte zu lassen. Sie
sprachen eher mit dem fernen Gott als mit dem nahen
Leichnam. Er war gewaschen und gekleidet. Mehr kann ich
nicht sagen. Das Haar war akkurat gescheitelt. Das heiB, er
war ein Selbstmorder und muss doch noch einen Priester
gefunden haben, der sich seiner erbarmt.

Sie brechen mir das Herz.

Stellen Sie sich vor, ich hatte nicht nur von einem weiRen
Pferd mit Wolfzahnen getraumt, sondern auch von einem
Gemeindeknecht in meiner Kammer.

Es war nichts. Was fallt lhnen ein.
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Auf meinem Weg hinaus, traf ich einen jungen Monch in
einer braunen Kutte und ihm schittete ich mein Herz vor
die FuBe und ich weinte Tranen und am Morgen war meine
Geldborse mir abhanden und der Méonch auch.

Warum erzahlen Sie das?

Ich war sehr froh darum. Denn ich begriff, der Verlust, der
mich fast umgebracht hatte, ist nicht mein Letzter. Ich
werde nicht aufhoren wohl, Dinge an den Zufall, an das
Vertrauen, an eine Nacht zu verlieren.

Sie haben kein Recht, so auf mich zu blicken. Sie sind es
nicht.

Den Monch hab ein Jahr spater wieder getroffen. Er sagte,
wir seien uberfallen worden in dieser Nacht, das Geld
geraubt, er entfuhrt, nur ich hatte so tief geschlafen und
von allem nichts gespurt. Das musste ich ihm glauben.

Ich hatte es ihm nicht geglaubt.

Ich glaubte, es bedeutet nichts, den hilbbschen Knecht in
seiner Kammer zu wissen. Nein, nein. Es macht ein Bein
mehr, es heilt von einem Holzbein und man sieht die Welt,
Sie glauben nicht, wie rasch die Welt sich im Moment
verandert. Das ganze Weltall ist nicht mehr miteinander
verbunden. Und wir haben zufallige und nicht entstandene
Welten und jetzt, verandert sich unsere Welt so rasch, dass
wir aus dem GroRen und Ganzen heraus gefallen sind.
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Was ist aus dem Monch geworden.

Wir sind uns noch vier Mal begegnet und in jeder Nacht,
wenn wir eine Kammer teilten, sind wir uberfallen worden
und ich hatte Gluck, sie haben ihn immer mitgenommen
und mich nicht.

Sie sind ein glaubiger Mann. Mein Mann, soweit er noch
lebt, ich bete in diesen Tagen davon zu erfahren, dass er
nicht mehr lebt, ist auch ein glaubiger Mann.

Ja, das sind wir.

Wo ist der Knecht begraben.

Im Feuer.

Das hatt er nicht gewollit.

Ja, ja, ich weiB, er war ein Mann, der es sich vorstellen
konnte, unter einem Baum zu schlafen. Mit den Blattern die
Welt sehen, im Schnee alle Fragen erahnen und im
Fruhling mit den Lichtern, die bis in die Erde leuchten, bis
in die Wurzeln, sich aufrichten und ein Gebet sagen. Kurz.
Er ware gerne seine Wurzel geblieben. Als man mich
fragte, ob er begraben oder verbrannt sein wollte, weil ich
doch der einzige war, der ihn in der Kirche wieder
erkannte, da entschied ich mich fur ihn fur das Feuer.

Wer hat Sie gefragt.
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Ein Gehilfe des Priesters.

Ich verachte Sie.

Ich mich auch.

Gehen Sie.

So wie er im Rauch. Man hat an diesem Tag, eine Frau
verbrannt, deren Haut rote Blasen trug, auch einen Morder
und einen schwarzen Mann, von dem man nicht wusste, an
welchen Gott er glaubt, an einen weichen, ja, ja, er glaubte,
an einen weichen Gott.

Gehen Sie.

Gut.

Noch eins.

Ja.

Wo haben Sie meinen Mann getroffen.
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Wenn ich es bin, uberall.

Im Ernst.

Begegnet man sich selbst im Ernst?

Hat er Sie geschickt.

Mehr als einmal, jede Nacht.

Ich werde mich lieber an sie, als an ihn erinnern.

Tja. Das wusste er schon vorher.

Sie geben es also zu.

Ich gebe zu, nicht mehr der zu sein, zu wollen, der ich
einmal war.

Ein Holzbein wird nicht lebendig.

Doch.

Sie sind verruckt.
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Gott will das, wenn es so ist. Gott kann die Dinge immer
noch wollen, selbst wenn es zu spat ist. Und sprich nur ein
Wort. So wird meine Seele gesund.

Eigentlich sind Sie ein armer Hund.

Ich habe einen Knochen mehr als andere Menschen, wenn
auch nur einen armen Knochen.

Haben Sie Hunger.

Ja.

Durst.

Ja.

Mude.

Ja.

Ich gebe Ihnen nichts.

lhr GroRvater sagte einmal, mische dich nicht unter die
Kleie, sonst fressen dich die Schweine. Ich wiurde mich
unter die Kleie mischen. Die braune Kleie. Und wenn das

10



Schwein kommt, dann beifRe ich ihm in die Nase. Und trinke
Schweinenasenblut.

Ja, das sagte mein GroRvater.

Ich weil.

Ich werde dem Biirgermeister Bericht gegeben. Uber lhre
Person. Und aussagen, dass ein Betruger sich den Platz
meines Mannes erschleichen wollte.

lhr Mann ist ein Davongelaufener.

Und.

Wer will den haben?

Und.

Ich meine, freiwillig, wer wird das sein wollen? Ein Kerl mit
einem Holzbein, dem die Frau mit einem starken Knecht
Horner aufsetzt, der nicht weif}, von wem seine Kinder.
Dem auf dem Hof der Frau nichts gehort. Der nach der
Heirat erfahren muss, sie hat ihn geheiratet, aus dem
Grunde, sich zu bestrafen, weil der Bruder mit ein wenig
Vorsicht noch leben konnte.
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Das ist nicht wahr.

Oh doch. Ich glaube, einem Monche, dass er mich nie
belugt, und ich glaube, dass Sie mich nie beluiigen. Ich hab
viel von der Welt gesehen. Ohne die Luge, wir waren alle
wie die Affen noch immer. Der Monch sagte mir, ohne die
Lige, wir glaubten nicht, dass wir Menschen sind. Wie
meinte er das bloR. Ich fragte, um ein Beispiel. Jeder Krieg
ist der Letzte, jede Leibe ewig und die Treue ein Geschenk.
Keine Flucht. Ohne die Tauschung und die Liebe gabe es
keine Hoffnung.

Hier ist Brot. Hier ist Wein. Und hier ist ein Kissen. Nach
dem Sie gegessen und getrunken, schlafen Sie am Best
dort neben dem Ofen und ich wecke Sie wieder in funf
Stunden. Ich will nicht, dass Sie noch hier sind, wenn es
dunkel wird, aber bis dort hin, schlafen Sie. Sie sehen
mude aus.

Die Luge ist ein langer Weg.

Wohin?

Dort, wo wir sind. Denn das ist gelogen, fiir die Meisten,
dass sie dort sein wollen.
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Schlafen Sie jetzt.

Ja.

Wenn mein Mann zuriickkehrt, wird man Sie hangen.

Dann ware er ein Selbstmorder.

Ich wecke Sie, wenn es Zeit ist.

(ein Mann auf dem Galgen, seine letzten Worte an die
Schaulustigen)

Diese frau,

die nicht kannte,

die sich mit einem kuss bedankte,
dieser tanz,

einer fremden musik,

wenn mich einer danach fragte,
ja, das war das gluck.

dieser abschied

von allem.

GZ

M



