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Am Telefon. Ein schwarzer dicker Mann mit einer 
hübschen Stimme. Das Zimmer kahl, heiß und 
unaufgeräumt im Halbdunkel. Der Mann sitzt auf 
einem braunen Schemel.  Wechselt später auf ein 
bequemeres Sitzkissen. Er schwitzt. Tupft sich 
die Stirn mit einem weißen Tuch. Vor ihm brennt 
nur eine starke Lampe. Sie wirft nach hinten 
ein Schattenbild des Mannes auf eine weiße 
kahle Wand. Es entstehen wie in Platons Höhle 
während des Gespräches, immer neue, 
phantastische Bilder, die wie ein Gleichnis die 
Geschichte mitkommentieren. Trinkt der Mann aus 
einem Glas. Wirft das Glas einen Schatten an 
die Wand.   
Wischt er sich die Stirn. Wird das Tuch an der 
Wand sichtbar, mit einer vergrößerten 
Bedeutung. Er greift nach einem Rugbyball. Der 
auf dem Boden liegt. Dann wird der Schatten des 
Balles an der Wand sichtbar. Der Mann wird sein 
Hemd ausziehen, dann wird das Hemd sichtbar. 
Das er wie eine im Wind gesunkene Fahne ins 
Licht hält.  Er spricht mit weicher Stimme. Er 
greift einmal nach einem Buch mit der 
Aufschrift Eleonora Duse. Das Buch hat auch 
einen besonderen Schatten.  
Der Mann spielt unbewusst mit seinen Fingern. 
Er sieht seinen Schatten nicht, den er damit 
erzeugt. Er erhebt sich gegen das Licht, geht 
im Licht. Verkleinert und vergrößert sich. 
Sieht aber nicht seinen Schatten. Auf dem Boden 
steht noch eine große Stoppuhr. Eine 
Skelettuhr, durch die das Licht gespenstisch 
fließt. Er wird diese Stoppuhr drücken, in dem 
Moment, da er aufgelegt hat und die Frau, am 
andern Ende der Leitung ihn zurückruft. Auch 
die Stoppuhr hat einen besonderen Schatten, das 



Räderweg und die Zeigen werden sichtbar auf der 
Wand.   
 
 
... das Stiefmütterchen, wäre es nicht 
erfroren, ich hätte es nicht bemerkt.  
 
Diese Zeile fand ich heute in einer Zeitung. 
Aufgefallen deshalb, weil Südafrika wenig 
Gespür dafür hat, Schnee und Frost zu 
beschreiben im Sommer... 
 
Menschenfrost ja. Elendsfrost ja. 
 
... ich erbitte gar nichts. Ich wüsste nicht 
einmal wie die Medikamente heißen.  Nein, ich 
habe keinen medizinischen Beruf. Warum ist es 
euch Deutschen so wichtig, was man von Beruf 
ist. 
 
Wenn du spenden willst. Ich hab keine 
Kontonummer. Meine? Was soll dein Geld bei mir. 
Ich werde nachfragen. 
  
...Ja. Ja. 
 
Warum macht es  dich froh, dass ich nicht dein 
Geld entgegen nehmen will? 
Was soll ich mit deinem Geld. 
 
Wie das Wetter. 
 
Berlin regnet. 
 
Meine Großmutter ist von dort ausgewandert.  
Wann genau. Ich frag sie, oder du fragst sie, 
wenn du uns besuchst. He, he. Das freut dich. 
Ja. Ich lade dich ein. Wo du wohnen wirst. Ein 
Freund meiner Eltern besitzt am Cap ein kleines 



Hotel mit großen Balkons. Oder wir mieten für 
dich ein kleines Apartment, auch mit Meerblick.  
 
Hallo. Ich werde taub. Freust dich so, das ist 
schön. 
 
Willst du selber bezahlen. Mir ist es egal. 
Wenn du dich gut fühlst. 
 
(er nimmt eine kleine Tischklingel, schüttelt 
sie) 
 
Paar Freunde wollen kommen, ich mach mal auf. 
Nein, bleib am Apparat. Ich hab eine Flat. Auch 
fürs Ausland. Gibt’s bei uns. Ja. Kein Problem. 
Vater setzt meine Rechnung ab. 
 
(wartet kurz)  
 
Geht etwas länger. Rufst du gleich zurück. Eine 
Minute.  
 
(Sie ruft an, er nimmt ab und drück die 
Stoppuhr) 
 
Nur die Post. Wo waren wir. Ja. Was macht mein 
Vater. Du klingst wie die Auskunft.  
 
Ja, wir wissen von einander wenig. Es beginnt 
und endet mit den gleichen Fragen. Ja. Die 
Gelegenheit sich kennen zu lernen, ist sehr oft 
sehr rasch umsonst vertan. 
 
Aha.  
 
Ich bin etwas älter. Aber ich rauche noch nicht 
auf der Terrasse. Würde ich rauchen, würde ich 
in der Küche rauchen. 
 



Ob ich singe. Singen. Ich? In der Schule sagte 
meine Lehrerin, ich hätte eine schwarze Stimme, 
ich hätte lieber nach Madonna gelungen, als 
schwarz.   
Oder stumm. 
 
(singt)  
 
„ Das Sonnenlicht malt   
eine rote Insel auf das Meer, 
bewohnt von Fragen, 
an jenem Abend, 
ich seh sie versinken, 
ich seh sie versinken,  
wie an allen Tagen, 
meine Träume an dich.“  
 
Ja. 
Ja. 
 
Singt man bei uns. 
 
Ist nicht traurig. 
 
Die Sonne kommt Morgen wieder, und sagt, hey, 
hab einen guten Tag. 
 
(singt) 
 
„Und sag hey, hab einen guten Tag, 
weil ich dich mag. 
 
Und sag, hey, hab einen guten Tag 
Gerade aus, volle Fahrt.“ 
 
Also Sänger bin ich nicht. 
 
Also. Ich spiele. Ja. Nein. Keine Karten. 
Rugby. Eine einheimische Variante. 



Ach, du kennst dich mit Rugby nicht aus, ja, 
ich weiß, ihr spielt Fußball. Deutsche können 
kein Rugby. 
Du würdest es nicht lieben.  
Nein. Wieso nein.  
Es ist kein Sport für Deutsche.  
Das wichtigste. Die Regeln sind heilig. Wir 
diskutieren nicht mit dem Schiedsrichter.  Er 
entscheidet, das zählt. Das Spiel geht immer 
vor. Undenkbar Entscheidungen zu diskutieren. 
Kein Sport für Rechthaber. 
Nein. Ja. Kein Ball. Sieht aus wie ein großes 
Lederei. Eine elliptische Form. Eine magische 
Form. Wir spielen siebener Rugby. Und nicht auf 
dem Rasen. Wir spielen auf dem Sand. 
Beachrugby. Auch mit Schwarzen. Kein Problem.  
Am Anfang ja. In der Schule kannte ich nichts  
anderes. Weiße Mädchen, weiße Jungs. Und die 
Schwarzen  waren eben nebenan. 
Jetzt spielen wir Rugby zusammen. 
Ob man davon leben kann. Hab ich mir noch keine 
Gedanken gemacht. Es macht Spaß. 
Du hast noch kein Rugbyspiel gesehen. Nicht mal 
Ausschnitte. Unglaublich. Also im Prinzip. Du 
musst den Ball am Gegner vorbeitragen und in 
einem Malfeld absetzten. Ja. Wie im American 
Football. Aber das ist was für gepolsterte. Im 
Sinne. Die Jungs sollten auf das Spielfeld ein 
Sofa mitnehmen und einen Sicherheitsgurt 
anlegen, dass sie nicht runterfallen.  Ach, du 
hast auch noch nie American Football gesehen. 
Superbowl? Ne, ist nicht schlimm. 
Wie soll ich dir das erklären. Warum es kein 
Sport für Deutsche ist. Du darfst nur nach 
hinten passen. Ich bin der Verbinder. Nein. Ich 
lach dich nicht aus. Ich verbinde niemand. 
Nein. 
Warum ich dieses Spiel liebe.  Weißt du, wenn 
ich etwas tue, suche ich überall nach 



Ähnlichkeiten. Die elliptische Form des Balles. 
Vielleicht ist es  das.  Ein Beispiel. 
Die Decken von Metrostationen haben eine halbe 
elliptische Form. Es entstehen Flüstergewölbe. 
Du hörst jedes Wort von Bahnsteig zu Bahnsteig. 
Woher ich das weiß. Du warst noch nie in Paris. 
Kein Spaß. Ich lach dich nicht aus. Jetzt sei 
doch nicht beleidigt. Mein Gott, das war bei 
uns der weiße Ton. Französisch erste 
Fremdsprache. Ich lernte Deutsch im Internat. 
Und von meiner Großmutter. Du bist mir nicht zu 
dumm. Und dein Bild gefällt mir. 
Warum bist du nicht schön.  
Blonde Haare hab ich selber. 
Darüber rede ich nicht. 
Wenn du dich quälen willst, ich bin nicht dein 
Spiegel. 
 
JA. 
 
Warum du mir gefällst. 
 
Die Frage gefällt mir nicht. 
 
Ich suche etwas anderes als Fragen. 
 
Was. 
 
Denk einfach, ich habe es dem Zufall 
überlassen, meine Nummer in dieses große Netz 
gestellt und mich gefragt, was dabei 
herauskommt. Es klopft immer von außen. 
Schicksal. 
 
Das verstehe ich. 
 
Wunder. 
 
 
 



Wir haben einen schwarzen Spieler, hatten, er 
ist vor sieben Jahren nach Österreich. Stell 
dir das vor. In die Berge. Stellt einen 
Asylantrag als schwarzer Südafrikaner, und 
lernt das Skifahren. Kein Mensch weiß, warum er 
das machte. Schnee ist die reinste Form von 
weiß. Und der Kerl war schwarz wie Kohle. 
Warum ich das erzähle. Er war unser  bester 
Flügelspieler. Sagt dir nichts. Ich schau bei 
uns so eine Funyshow. Und was sehe ich. Zullu. 
Er nennt sich jetzt Helmut Zullu. Ja. Und 
organisiert in den Alpen, mitten im Winter ein 
Rugbyspiel in Österreich. Sie spielten 
Schneerugby. Außer Zullu hatte keiner eine  
solche Vorstellung. Aber es sah wunderbar aus. 
Rugby im tiefen Schnee. Sie sackten bestimmt so 
knietief ein. Und schleppten sich nur nach 
vorn, wie in einem großen Fischernetz durch den 
Schnee gezogen. 
 
Es war das langsamste Spiel, was ich je sah. Wo 
das war. Weiß nicht. Assberg. Nein. Arlberg. 
Ja. Arlberg. Ach, warst du mal. Vorbeigefahren, 
durchgefahren, nach Italien. Du kennst Italien. 
Ich liebe Italien. Florenz. Schüleraustausch...  
Jessolo kenn ich nicht... 
Wir hatten in den Uffizien Boticelli - 
Vorstufen zu der Venus – Skizzen -  
abzuzeichnen... 
 
Baden am Strand, was ist daran schlecht. Ich 
bade jeden Tag am Strand, ich bin der Strand.  
 
Allerdings, was ist der Strand, gegen ein Spiel 
im Schnee. Im Tiefschnee. Wenn ich etwas 
bedauere, dieses,  ich habe kein Verhältnis zum 
Schnee. 
 
Ja Schnee. 
 



Die Gebete des Schlafs. 
Sie knirschen unter den Schritten. 
Das wäre schön, würdest du mich bitten, wir 
spazierten im Schnee in Berlin. 
 
Ja.  
 
Wie es hier ist. 
 
Zur Zeit. 
 
Hier ist immer zur Zeit. 
 
Als Weißer.  Es ist so ein Gefühl, es ist zu 
spät, Verantwortung zu übernehmen.  
Ja. Es ist zu spät in den Vierteln.  
Aids. Wir lesen das auch.  
Eine ganze Generation stirbt.  
 
Das ist so. Tod. Der Tod ist ein Vorort, heißt 
es bei uns. Einer der rasch größer wird, so ein 
Gefühl, eine Mauer, die wie Unkraut schießt,  
umschließt unser Orte.  
 
Der Tod umschließt dich. 
 
So wie Schnee eine Landschaft.  
 
Ein Landschaft aus schwarzem Schnee.  
 
Darunter ist es still. 
 
Schneeblöcke groß wie riesige Steine fügen sich 
zu einer himmelhohen Mauer ohne Tor, ohne 
Brücke, ohne Einlass für Hoffnung. Du kannst 
nicht hinaus. Also musst du helfen. Diese Hilfe 
die durch Mauern geht.  
 
Du verstehst. Gut. Kirche ist gut. Deine 
Kinder. Ja. Vorkirche, weiß nicht was das ist. 



Ach, so eine Orientierung. Und ihr backt mit 
den Kindern. Nein, wir backen nicht. 
Toll. 
Das ist gut. 
Ach, dass ist nicht dein Beruf. 
Aufgabe.  
 
Wir versuchen die Waisen zu unterstützen.  Ich 
sammle für die Krankenküche. Wir fahren die 
Restaurants an und die Fischmärkte, die Hotels, 
so alles. Ich fahr nicht selber. Also drei 
Lieferwagen tragen meinen Namen. Das ist so bei 
uns. Du druckst deinen Namen auf die 
Fahrerseite und mit etwas Glück, wird dieses 
respektiert. Freunde. Ich. Meine Eltern. Wir 
planen 3 neue Wagen. Nein. Da brauchst du nicht 
zu helfen. Du hast ja nicht viel. Soll ich 
auflegen und zurückrufen. Nein, es wär egal. 
Meine Flat bezahl auch, wenn ich angerufen 
werde.  
Was hast du gelesen?  
 
Von einem Anrufer, dem die Rechnung 
hochgeschossen ist.  
Wie soll das gehen. Man bezahlt ungewollt übers 
Telefon. Der, der anruft, ...wie nennst du 
das...BEZAHLNUMMER?  
Sondernummer?  
Geschäftsmodel, den andern möglichst lange in 
der Leitung zu lassen.  
Ach, das ist nicht toll. Teuer. Ach so. Die 
Minute 12 Euro.  
  
Keine Chance das Geld zurück zukriegen.  
 
Ja, meine Adresse hast du ja.  
 
Ich hab nur ne Scheißnummer. Mit Zahlen 
gewöhnlich wie Sandkörner. 



Ja, solche die durch eine Sanduhr laufen sind 
was besonderes. 
 
Das ist kein Misstrauen.  
 
Südafrika ist weit, ist weiß. 
 
Ich fass das auch nicht so auf.  
 
Du hast zu oft verloren. 
 
Weißt du, vielleicht machst du ja in deiner 
Erziehungsarbeit die gleiche Erfahrung. Der 
Sport, den deine Kinder betreiben, der prägt 
sie fürs Leben.  
 
Fußball ist was für Trickser. Deshalb ist 
dieser Sport auch so beliebt. Kenne keine 
Sportart, wo mehr gemogelt, falsch entschieden 
und getäuscht wird. Läßt sich jeder fallen im 
Strafraum, tritt nach, versucht heimlich zu 
verletzen, beleidigen und dann, im Gegensatz, 
es ist so wahnsinnig schwierig, nur mit den 
Füßen die Bälle in dieser Präzision zu treffen. 
Es gab insgesamt nicht mehr als 10 wirklich 
große Fußballspieler. Bei Rugby ist das anders. 
Wir sind Mannschaften.  
Letztlich spielen wir, denk ich, für das Spiel. 
Es geht nicht um dich. Du willst, dass dieses 
Spiel gespielt wird. Als eine Art heilige 
Handlung. Betrogen wäre ein außerordentliches 
Vergehen. Ein Faul simulieren, sich fallen 
lassen, ohne dass der Gegner dir eine 
reingehauen hat, undenkbar. Hart ist es. Härter 
als Fußball. Wenn ich meine Bänderrisse zähle. 
Eine Hand hab ich mir gebrochen. Wir spielen ja 
nicht im Schnee. Ja. Ja. Ich rede mehr als du. 
Wie ich mit der Armut zu Recht komme. Zu 
spielen und um mich herum, das andere. Du 
meinst die Vororte. Das Leben hört dort nicht 



auf. Es existiert in neuen Regeln. Eine 
zeitlang dachten wir, wir könnten uns von 
diesen trennen. Diesen Schwarzen. Diesen. Ich 
mochte ihren Geruch nicht. Ja. Das ist hart. Es 
ist so hart. Ich war in New York. Ich schwör 
dir, die Schwarzen dort riechen anders. 
Was. Das ist das Kopffett. Kann sein.  
Auch ich würde so riechen, wenn ich das Haar 
nicht waschen könnte. Wie die Alten. 
Wir leben am Meer. Na gut, die Schwarzen können 
oft nicht schwimmen. Ja, ich weiß schon. Keine 
Brunnen. Keine Kanalisation. Hütten. Blech. 
Schotterpisten. Schlangen gibt es auch. 
Sargköpfige. So nennen wir die Mamba. Mamba. 
Gibt immer mehr davon. Ratten nehmen auch zu. 
Die meisten Schwarzen spielen Fußball. Hat was 
mit der Geschwindigkeit  zu tun. Und dem, nur 
nach hinten passen beim Rugby. Die Regeln sind 
so schwierig. Ich bräuchte eine Nacht dir ein 
Gedränge zu erklären. Ob ich mal eine schwarze 
Freundin hatte.  
Wie kommst du darauf.  
Du einen Schwarzen. 
Nein. Nie.  
Hat sich nicht ergeben.  
Hat sich nicht ergeben. Ich hatte eigentlich 
wenige. Eine Schulliebe, wir wären heute noch 
zusammen. Nein, sie hat mich nicht verlassen. 
Verlassen ist so ein Wort. Das ist wie sterben. 
Wir sehen uns auch nicht mehr. Nein. Das geht 
nicht. Ich kann sie nicht sehen. Ja. Kein 
Problem darüber zu reden.  
Wenn es nicht regnet, verdorrt das Land. 
Gewalt ist so eine Dürre.  
Wo meine Jugendliebe ist, das weiß ich nicht. 
Sie fuhr mit ihrem Wagen zum Strand.  Drei Tage 
später  wurden drei schwarze Jugendliche 
verhaftet, sie sagten, sie hätten nur das Auto 
geknackt und keine Ahnung von meiner Freundin. 
Mandy. So alt wie ich. Nein. Es kann alles 



sein. Ertrunken. Ihre Badsachen wurden am 
Strand gefunden.  
Der Zündschlüssel fehlte.  
Allerdings das Auto war kurzgeschlossen. 
Niemand geht mit dem Zündschlüssel schwimmen.  
Ich erzähl nicht gern davon. Es mach mir nichts 
aus. Es kann sein, sie lebt.  
Deshalb hab ich mich nie...  
Nie wieder. Keine Beziehung.  Ich sag dir von 
Anfang an die Wahrheit. Mandy werde ich nie 
aufgeben. Vielleicht eines Tages, wenn wir es 
erfahren, was geschah, aber bis dahin warte 
ich.   
Wie ich es erfahren will.   
Nun. Mit Geld.  
Geld macht Zungen. 
Zwei der drei Jugendlichen, die man im Auto 
verhaftete,  sind entlassen. Wir haben einen 
schwarzen Detektiv engagiert und der hat sich 
als Freund angeschlichen. Es beginnen 
Vertrauensgespräche. Wir hoffen, dass es so ein 
Ende nimmt.  
Ich bin zuversichtlich.  
Das ist in Ordnung.  
Der Detektiv hat die zwei Dan Birder 
vorgestellt.  
Kennst du nicht.  
Ist bei uns ein berühmter Spieler. Ja. Jetzt 
sind die zwei wie einem Heiligen begegnet. Und 
unser Detektiv in ihren Augen ein  halber Gott, 
weil er Götter seine Freunde nennt.  
Wir denken, wir präparieren ihre Welt mit 
Helden und sie prahlen mit den Heldentaten aus 
ihrer Welt als Antwort. Vertrauens findet 
Leichtsinn.  
„Auto geknackt und die Alte verscharrt.“ So 
banal wird es klingen.  
Nach Bierabenden und Rauch und glasigem 
Augenstaunen, wird einer so melancholisch, 



sich vielleicht, sich in Ketten reden und seine 
Geschichten loslassen.  
 
Ich warte jeden Tag auf eine Ketten  - 
Geschichte, die mich befriedigt.  
Erzähl von dir.  
 
Wo sind deine ...Vermissten.  
 
Ach so. Ihr hakelt vor Gericht.  
Unterhalt. Es hakt. 
 
Jeden Cent ihm abringen.  
 
Oh je.  
 
Und die Kinder holt er auch nicht regelmäßig.  
 
Wo bleibst du in diesem Geldspiel.  
 
Liebe ist ein Spiel, in der Verlängerung wird 
das Geld gezählt. 
 
So hart gefallen.  
 
Wie Rugby im Schnee. Man fällt kalt und weich. 
Alle Ehen enden so. 
 
Ach.  
 
Den Satz merk ich mir. 
 
Wäre ich ein Schmetterling, dann einer ohne 
Flügel. 
 
Tja. Das verstehe ich. 
 
Du hast Flügel. Du hast Flügel. 
 



Die schönsten Schmetterlinge sterben als erste 
aus.  
 
Das ist ein harter Satz. 
 
Darüber muss ich nachdenken.  
Ja. 
 
Ja. 
Eingemauert in Verantwortung und das Telefon 
wird zum Abenteuer.  
 
Ja. 
Ja. 
 
Ändere es. 
 
Dinge, die zu lange dauern, können sich nicht 
mehr ändern. Das sagst du so.  
 
Ja. 
Ja. 
 
Auch wenn sie sich ändern, die verlorene Zeit 
bleibt zurück. Bleibt zurück.  
 
Ja. Ja. Ich wiederhole nur, was du sagst. 
Die Zeit ersetzt den Schmerz und verlässt dich 
nie.  
 
Du redest wie eine Philosophin.  
 
Was soll das heißen, was sind deine Probleme 
gegen meine. Es gibt keine Chartwertung für 
Probleme. Südafrika auf der fünf und du die 
Nummer 3467456. Nein. Nein. Blitzschlag ist 
Blitzschlag. 
Wie soll ich dir mein Leben beschreiben.  
 



Ich ließ im Garten einen Graben ziehen, 
wasservoll, gegen die Ameisen. Und eines Tages 
sehe ich, sie kommen über eine Brücke und die 
Brücke besteht aus den Körpern der ertrunkenen 
Ameisen. 
Das verstehst du nicht?  
 
Ich hatte ein Nachbarn, ein wirklich berühmter 
Arzt, er hatte alles, dann ging er schwimmen 
und genau an einer Stelle mit Meeresströmung. 
Wenn du hier aufgewachsen bist, dann weißt du, 
was eine Meeresströmung für eine Kraft besitzt. 
Sie zieht dich, so wie Teig beim Kneten, reißt 
dich in Stücke und macht aus dir tote Förmchen. 
Und die Stücke treiben zwei drei Kilometer 
hinaus. Ohne Chance. Du  ertrinkst, wie von 
einem Riesen unter Wasser gedrückt.  
 
Das hat er gesucht. Diese Strömung. 
 
Das größte Abenteur. Du durchschwimmst die 
Styx. 
 
Styx ist der Todesfluss. Weiß ich nur, weil’s 
der Pfarrer sagte. Beerdigung ohne Leiche.  
 
Was ich denke. 
 
Als Herausforderung, Reiz des Todes, wollte das 
Meer besiegen, oder die Versicherung.  
 
Bei Selbstmord zahlt sie nicht.  
 
War ein Unfall, sagte der Polizeibericht. Ich  
sage, es war wie Selbstmord. 
 
Ja. Es war.  
 
Die Versicherung hat bezahlt. Frau, Kinder, 
warum.  



Warum fragst du das? 
 
Intelligente hübsche Frau?  
 
Warum fragst du, was mit ihr ist.  
 
Woher weißt du das. Ich treffe mich mit ihr.  
Aber rein freundschaftlich.  
 
Ja, das ist ein Problem. 
 
Deine Stimme wird so lebhaft. 
 
Instinkt?  
 
Ob ich nicht misstrauisch bin. 
 
Ich bin nicht misstrauisch.  
 
Warum ich dann nicht an seinen Unfall glaube. 
Ertrunken im Meer.  
 
Was heißt das? Warum fragst du? 
 
Die Frau des Arztes war ne Freundin von Mandy. 
Ist eine Freundin von Mandy.  
Ja. Ihre Ehe war ein Unglück. Deshalb. 
 
Kannst du ein Lied singen.   
 
Nein. Jetzt wo du es sagst.  
 
Der Arzt hieß Ruben. Ruben. Und er starb 2 
Wochen vor Mandys Verschwinden. Ne. Sie badete 
an einer anderen Stelle. Warum fragst du.  
 
Das darf man nicht vergleichen. 
 
Mandy war am Tag ihres Verschwindens sehr 
mitgenommen. Die Beerdigung, Rubens Beerdigung 



kurz zuvor, 1000 Menschen, die ganze Klinik, 
der Tennisverein. Die Kinder. Das war hart. 
Rubens Jüngste wollte danach nur noch bei Mandy 
übernachten. Sie hat sich rührend gekümmert. 
Tja.  
 
Du meinst, seltsam, dass sie kurz danach allein 
baden ging.  
 
Hab ich noch nie so gesehen. Noch nie.  
 
Du meinst ein Unglück warnt. 
 
Oder man suchte es auf. 
 
Der Strand ist bei uns vielleicht zu sehr 
Alltag.  
 
Du bist sehr misstrauisch.  
 
Ich verstehe.  
 
Du beleidigst mich nicht.  
 
Ja, ich suche jeden Tag. Warte jeden Tag. 
Auf eine Nachricht von Mandy.  
Ist das Kitsch.  
Kitsch hat die Funktion, die Wahrheit von der 
Lüge, die Suche vom Finden, das Wissen vom 
Glauben nicht mehr trennen zu können. So wie 
übertränte Augen sich blind sehen. 
Als vorhin die Post läutete, ich dachte 
vielleicht ist das die Nachricht von Mandys 
Tod. Das wäre ein Geschenk, das glücklich 
macht. Danke. Ich wünsche auch, dass deine Not 
kleiner wird. Irgendjemand wirft immer jemanden 
zu viel Hefe in den Teig des Unglücks. Es 
schießt über den Rand der Welt, wie so ein 
Teig, der in einer zu kleinen Schüssel aufgeht.  



Hast du auch das Gefühl, das Unglück wird wie 
ein Dämon zu groß.  
Ich hab angefangen, einfach, einfache Sachen zu 
tun, wie gegen einen Dämon kämpfe ich mit 
kleinen Gaben gegen das Elend. Ich versuche 
einen Teil von mir auf die andere Seite zu 
retten.  
 
Wie die Ameisen krabble ich über die Toten ans 
andere Ufer. 
 
Etwas zu tun, auch wenn es als niedrig und 
gering erscheint, nichts aufhält, aber mein 
Herz trainiert. Ich denke wie ein Sportler für 
meine Seele. Du musst auch dein Herz und deine 
Seele trainieren. Jeden Tag. Deine Seele.  
Lass uns von etwas anderem reden. Wie Mandy 
aussah.  
 
Nein, sie sieht dir nicht ähnlich.  
 
Ich bin kein Doppelgängersucher. Liebe nicht 
die lebenden Abbilder.  
Hab keine Tätowierung auf der Haut und in der 
Haut.  
Doch diese Tätowierung, ich suche, ist 
vorübergehend. 
 
Du auch. 
 
Du suchst. 
 
Ja. 
 
Ja. 
 
Man kann das Leben nicht verändern, in dem man 
sich geschickter betrügt.  
 



Mandy war blond. Sommersprossig. Nicht groß. 
Auch nicht schlank. Irgend. Was soll ich sagen. 
Mir gefiel sie. Keine klassische Schönheit. Was 
ist das. Schön. Die Seele sieht in einem 
Spiegel ein Teil von etwas, was dem Schlaf 
ähnelt, was uns leicht macht und träumen lässt. 
Das ist wie beim Rugby.  
 
Ich hatte einen Ball gefangen und bin der 
Außenlinie entlanggelaufen. Keiner hat mich 
aufgehalten. Sie  sprangen irgend an mir 
vorbei. Als wäre ich von einem unsichtbaren 
Schutz umgeben. Ein unglaubliches Gefühl. Das 
war einfach schön. Ich war nie wieder so 
schnell. Alle haben gejubelt.  Vollkommen ein 
magischer Moment. Mein bester Freund spielte 
bei der gegnerischen Mannschaft. Er erzählt mir 
heute noch davon. Er fand das auch schön. Das 
war es. Wenn etwas einen anderen Verlauf nimmt 
und uns verändert, das ist schön. Wenn Mandy 
zurückkehrte. Das wär auch schön. Ich weine 
nicht. Ich denke nach. Man kann auch mit den 
Augen denken. Ich schau aus dem Fenster. Ja. 
Man sieht das Meer. Hört es aber nicht.   
Ob es mich ... das Meer stört. Das Meer? 
Ach du meinst, weil Mandy vielleicht da draußen 
ertrank. Das Meer spiegelt das nicht. Es 
spiegelt nur sich. Es spiegelt den Himmel. Und 
der Himmel und das Meer sind eins. Und 
dazwischen ist nichts.  
Der Himmel interessiert sich nicht für uns.  
Wenn der Spielball in den tiefen Schnee fällt, 
müssen alle suchen und graben, wenn sie das 
Leder dann nicht mehr finden und trotzdem 
weiterspielen, das ist wie das Meer. Jetzt weiß 
ich, warum Helmut Zullu im Schnee spielt. 
Ja. 
 
Ja. 
 



Ich spreche sonst selten davon. Von diesem Tag. 
Worte haben keine heilende Kraft. Sie öffnen 
Wunden, sie schließen sie nicht. Ich glaube 
nicht. Nein. Vielleicht auf meine Art. Ich 
könnte an das Meer glauben. Und an die 
Schönheit. An Regeln. Wenn sich dein Gegner 
freut, über den Erfolg, den du erzielst, dann 
bin ich stolz auf meinen Freund. Ich hab den 
Ball  abgelegt und alle auf dem Platz haben 
geklatscht, das war unglaublich. Zu bereifen, 
du musst, wenn etwas Großes passiert, nur dabei 
sein, egal auf welcher Seite.  Warum weinst du. 
Wir betrügen uns ja nicht.   
Das ist das Schöne, an dieser neuen Welt. Wir 
kennen und kennen uns nicht. Wir reden und 
berühren uns nicht. Das ist ein Gefühl, man 
kann nicht betrogen werden, weil man sich von 
vorn herein entzieht. Von wem ich meine blonden 
Haare habe. Mein Vater. Meine Mutter ist meiner 
Großmutter ähnlich. Der Berlinerin. Slawische 
Schönheit. Mit den hohen Wangenknochen, der 
weißen Haut, als ob Zeichen hindurchschimmern. 
Die Augen, wenn das Blau eines Flusses dich 
betrachtet. Ja. Ich liebe sie. Ich gehöre zu 
diesen Männern, die sich nicht schämen zu 
berichten, sie lieben ihre Mutter.  
Ob ich meine Mutter auch lieben würde, wäre sie 
ein Schwarze. Was ist das für eine Frage. Du 
musst dich nicht entschuldigen. Denk daran, ich 
passe nach Hinten, ich werfe die Bälle nach 
hinten und wir laufen nach vorn. Mein Gott. 
Jeder Tag beginnt mit einem Gedränge und jeder 
versucht den Ball heraus zu fischen. Im 
Gedränge seines Glücks. Das ist leider eine 
Wahrheit. Ja. Ja. Mandys Geschichte. Ja, es ist 
eine Geschichte, jeder der davon erfährt, den 
lässt sie nicht mehr los. Niemand schläft im 
Schatten des Leoparden. So heißt es bei den 
Schwarzen.  



Mandy denk ich manchmal, schläft im Schatten 
des Leoparden.  
Ob man Rubens Leiche geborgen hat. Was für eine 
Frage. Nein. Die Strömung hat ihn hinaus 
gezogen. Ja. Ich will nicht darüber reden. Ich 
muss nicht, ich weiß. 
Das ist so eine Sache. Etwas zu wissen. Manche 
Dinge gelingen nur, wenn du nicht daran denkst. 
Automatismen wie im Spiel. Rugby ist nur ein 
Spiel. Aber eines Tages in einer Saison, du 
hast Jahre geübt, plötzlich von einem Tag auf 
den andern, bis du in der Lage, ganz 
fantastische Spielzüge abzurufen. Es gelingt 
der Augenblick. Das ist Freiheit, du denkst 
nichts anderes. Du kannst das Spiel lesen wie 
ein Buch und bist selbst ein Buchstabe darin. 
Ich will mir es nicht nehmen lassen. Auch Hass 
kann ein Automatismus werden. Ich will nicht 
alles denken und blockieren. Der Ball läuft wie 
so ein Staffelstab durch unsere Reihen,  ein 
Staffelstab der Hände hat und nach uns greift, 
und jeder von uns, ist weit ein Teil im Spiel. 
Greift und wird gegriffen. Wie in einer anderen 
Welt. Du verstehst mich nicht. Wir sind alle 
geübt darin, unendliche Möglichkeiten zu 
denken, und wir werden daran krank an der 
Möglichkeit, dass sie alle wahr sind oder nicht 
wahr sind. 
Du gehst doch mit dem Instinkt an eine Sache, 
dass sie wahr ist. Und jetzt wird dieser 
Instinkt nicht mehr wahr.   
Ich könnte dann nichts anderes denken. 
Was soll ich denken? 
Du willst einen Film denken.  
Mit mir denken. 
Einen Film 
Ach, den hast du gesehen. 
Mar End. 
Kenne ich nicht. 



Ein Arzt in New York und seine Nachbarin 
inszenieren ihren Tod? 
Warum soll ich es denken, diesen Film auf meine 
Geschichte übertragen. Es wäre nur ein Film.   
Mandy und Ruben sollen auf diese Weise 
zusammen, wie soll ich sagen, uns entkommen 
sein?  
Abgekommen. Absichtlich... 
Ich höre. 
Ich höre. 
Ich übersetzte deinen Film auf meine 
Geschichte... 
Ruben weiß seine Familie versorgt. Die 
Lebensversicherung ernährt sie gut. Und Mandy 
hätte mir das Herz nicht gebrochen. Sie kennt 
mich. Ich hätte eine andere Art sie zu 
verlieren, als sie zu suchen, nicht verstanden. 
Ich hänge nicht am Leben. Ja. Ich hab mich 
verschenkt. Und das Schlimmste sind abgelehnte 
Geschenke.  
 
Ich erschrecke nicht, warum.   
 
Ja, es ist mir lieber zu glauben, sie ist tot, 
als dass sie mit Ruben davon ist. Was Ruben für 
ein Mensch ist. Er mag kein Rugby. Ja. Er 
spielt Tennis. 
Immer mit sauberen Hosen, wenn du verstehst was 
ich meine. Er hatte eine zu große Praxis und im 
Wartezimmer eine vergrößerte, wandhohe 
Fotografie der Eleonora Duse. Sagte  immer 
mütterlicherseits, über die weibliche Linie sei 
er mit ihr verwandt. Glaub ich nicht. Wir Weiße 
hier sind Vielwurzler. Und suchen, nach dem 
alles zusammen gebrochen ist, nach immer neuen 
und phantastischen Identitäten. Ja Duse. Diese 
Schauspielerin. Keine Ahnung warum. War seine 
heimliche Leidenschaft. Das Schauspiel. Ja, 
Duse, diese größte Schauspielerin, die Europa 
je hervor gebracht hat. Was sagst du.  



Ein Schauspieler im Theater verläßt nach dem 
Auftritt die Bühne und hinterlässt keine 
Spuren.  
Nur dann ist es ein Schauspiel. Die leere Bühne 
danach, ohne Spuren, ist eigentlich das 
Schauspiel. 
Hmm.  
Da muss ich nachdenken.  
Was interessiert dich die Duse. 
Du googlest während wir telefonieren.    
Kind von Wanderschauspieler.  
In Vigevano geboren, erster Erfolg in Neapel 
als Ophelia. Ja, ich wiederhole nur. Er wird ja 
nicht Schauspieler geworden sein, um zu 
verschwinden.  
Das Verschwinden macht ihn zum Schauspieler. 
Nimmst du mich ernst? 
Warum ich das frage. 
Wie sind nicht, wie die Eintragungen einer 
Fernsehzeitschrift, wo alle Schicksale sich 
ähneln. 
Was ich noch von ihm weiß.  Er ging auch allein 
ins Theater. Ob Mandy ihre Lebensgewohnheiten 
geändert hat. Sie las mehr, sie wurde 
nachdenklicher.  
Theaterstücke?  
Weiß ich nicht. Ich weiß nicht, was meine 
Partnerin gelesen hat. Warum ist das so 
unglaublich. Frauen lesen. Na und. Ich eben 
nicht. Ja. Ich reg mich nicht auf. Ich lese, 
aber ich lese auch nicht so viel. Rugbynews 
auch. Kennst die Zeitschrift nicht. Mir egal. 
Duse. Neapel.  
Hatte sie irgendeine Zartheit, die ich nicht 
beachtet habe. Meine Mandy.  
Ja. Sie weinte.  
Ohne, dass ich wusste warum. Oder besser wohin. 
Die meisten weinen auf ein Ziel, ein Ziel. 
Etwas loszuwerden, etwas soll nicht näher 
kommen. Etwas, das die Augen nicht sehen 



sollen. Warum fragst du mich nach dem Sex mit 
Mandy. Da geht nicht. Wie lange kennen wir uns. 
Frag ich dich.  
Das sind Regeln. Man wartet bis man am Zug ist. 
Das ist Respekt.  
Ich mag es nicht, wenn mich Fragen wie Stürme 
schütteln und vor sich her treiben wie 
Strohbüsche.  
Ich will mich auch nicht berauschen an irgend 
einer Offenheit, und morgen so tun, wie ein 
verkaterter Säufer, der angeblich nichts mehr 
von dem weiß, was er gesagt hat.   
Ich will nicht so tun, als ob ich mit einem 
Eisblock rede, der am Abtauen ist.  
Wir hatten keinen Sex, in der letzten Zeit, ist 
es, es, ausgedünnt. Einbisschen. Mein Gott, man 
täuscht sich über Menschen, wie über das 
Wetter. Soll ich deshalb die Sonne hassen, weil 
es nicht wie vorausgesagt an einem Tag regnet. 
Und ich meine nicht nur heute hassen, immer 
hassen. Wir hatten zuwenig Sex. Na. Es sind 
keine Wogen, die dich wegspülen.  
Aber dafür musst du nicht ins Wasser gehen. Es 
zerfließt nur der Sand unter den Füssen.  
Und das sieht komisch aus. Wenn dich der Sand 
wegzieht.  Ich reg mich nicht auf.  
Die meisten tun so, als wären zwei Menschen, 
die sich lieben, wie zwei hohe Ufer an einem 
wilden Fluss und nur der Sex ist die Brücke, 
die beide verbindet.  
Es gibt andere Brücken. Zum Beispiel. Zum 
Beispiel. Ich suche Mandy. Ja.  
Das ist eine Brücke.  
Und vielleicht sind Mandy und Ruben wie 
Schauspieler nur von meiner Bühne verschwunden, 
spielen anderswo ein glücklicheres Stück.  
Ich könnte mir ein schwarzes Hausmädchen nehmen 
und meine traurigen Schwellkörper wieder in ihr 
einüben.  
Oh.  



Jetzt rede ich hässlich.  
Ich kannte einen dicken Schwarzen. Der hat eine 
Tochter.  
Und an ihr ist das Hausmädchenschicksal 
geschehen.  
Und ihr Vater hat mir gesagt, es geschieht ihr 
recht.  
Verstehst du das.  
Warum hat sie den Hausbesitzer nicht bestohlen, 
den Hausherren, und von dem  Geld sich ein 
Messer gekauft und das Messer dann, als Ersatz 
für das gestohlene Geld ihm zurückgegeben. Er 
soll es einstecken. Statt in die Taschen ins 
Herz.  
Ob ich so hassen könnte.  
Du meinst, jemand sagte mir, wo Ruben und Mandy 
jetzt sind.  
Ich fahre hin. Ich klopfe an ihre Türe. Ruben 
hätte mir nichts entgegen zu setzen. Die 
Überraschung ist übermächtig.  
Mein Lieblingstennisspieler war McEnroe.  
Ein Hemd von Kerl. Aber er hatte eine Art, die 
Kraft der Bälle einfach nur zurück zugeben. Ich 
würde Ruben, diesen Schlag, den er mir gab, wie 
McEnroe  zurückgeben. Und Mandy. Wenn sie es 
ist, die mit ihm ging, dann würde sie nicht 
teilnahmslos zusehen. Und wir würden uns noch 
einmal umarmen. Verstehst du im Kampf. Ja. Auch 
Weiße können kämpfen. Die Schwarzen würden mich 
nicht verurteilen. Die Weißen ja. Worte werden 
Gesetze und Gesetze werden wieder Worten. Aber 
da wir alle in verschieden Sprachen sprechen, 
funktioniert das nicht. Gesetze, die nicht 
Worte werden, funktionieren nur als das Raunen 
der Aufseher zu ihren Leuten.  Nicht von innen 
heraus, kommen die Worte über die Zunge.  Was 
ich rede, wie jemand, der es getan hat. Nein. 
Mit Mandy kämpfen, die Ruben schützt vor mir. 
Vor meinen Tritten der Verzweiflung. Sich auf 
ihn wirft. Über seinen Kopf sich wirft. Seine 



Nieren schützt. Seine  Augen. Wir lieben uns im 
Blut. Und wir trennen uns im Blut. Du sagst gar 
nichts mehr. Wär es nicht mein Recht. Nein. 
Warum nicht.  Weil ich ein verwöhnter weißer 
Taugenichts bin, nicht das Talent besitze, 
nicht alle zu lieben, sondern immer nur eine. 
Und diese wie ein  Fest. Wie das Ufer das Meer. 
Die Schrift das Papier. Das Leben das Leben. 
Ich rede nicht von meiner Mutter. Ich rede, von 
etwas, was mich beschreibt. Ich kann nichts. 
Aber ich kann lieben. Das genügt mir. Du willst 
nicht weiter reden.  Was, ich mach dir Angst. 
Es zwingt dich niemand mit mir zu sprechen.  
Stell dir das Misstrauen vor,  wie eine 
Sondernummer, 12 Euro die Minute und lege auf. 
Aus deiner Stimme höre ich, du stellst dir vor, 
ich könnte es getan haben. Ich. Beide 
erschlagen. Aus Eifersucht.  
Möchtest du einen Mörder, so jemanden, der es 
getan hat, hier besuchen.  
Mich.   
Ach du glaubst es nicht.  
Deine Stimme sagt etwas anderes.  
Was ist, wenn ich es dir gestehe.  
Ich erzähle dir so eine Geschichte, so eine 
Krimigeschichte,  zu früh gepflückte Beeren 
schmecken bitter.  
Das Leben erlischt.  
Ich besteige ein Flugzeug. Hab keine Spur außer 
der Duse. Italien. Es ist Rubens Heimfahrt in 
alte Erinnerungen. Ich denke, Ruben reist 
seiner Leidenschaft hinterher, mit seiner Liebe 
im Arm. 
Es ist so leicht jemand zu finden. Du brauchst 
nur eine Gewohnheit, die den einen, den du 
suchst, von den andern, unten denen er sich 
verborgen,  unterscheidet. Den Kopf des 
Straußes würde ich immer im Sand suchen. Stell 
dir vor, eine afrikanische Fachzeitschrift für 
Neurologen sei der Sand, den ich durchsieben 



muss. Von Ruben mitgegründet. Sein Kind diese 
Zeitschrift.  
Er will wissen, wie es weiter wächst.  
3 Mal wird die Zeitschrift verschickt von 
Südafrika nach Italien.  
Tja.  
Zwei medizinische Universitäten und ein 
Postfach. Davor warte ich. Die Zentralpost. 
Nummer 4587. 
In Rom. Ich soll aufhören gut. Ich kann dir die 
Stadt beschreiben, aus der Sicht eines 
Suchenden, der nichts sieht, als seinen Hass.  
Es ist gar nicht so groß. Rom. Wenn man etwas 
Großes sucht. Seinen Untergang. Der Untergang 
ist immer größer als die Städte. 
Und die Maler am Fluss, sie malen. Und die 
Kellner am Fluss, sie reichen ein Tablett. Ich 
mag Pizza und sie bringen Pizza mit einer Dose 
Cola Light. Kein Glas, eine Dose.   Italiener 
sollten kein Englisch lernen. Sie verändern es.  
Es klingt, es klingt so, wenn Ruderpaddel ins 
Wasser fassen. Die Hotelzimmer sind zu klein. 
Die Betten weich. Und sie spielen Rugby. Das 
ist sehr sympathisch.  
Was schreist du so.  
Was.  
Ich soll aufhören.  
Mandys Zimmer? Ja, sie hat ein Zimmer in meinem 
Haus. Ich hab es nicht  angerührt. Ja. Ich 
könnte hineingehen. Was soll ich da. 
Welche Bücher sie las. Mein Telefon ist 
drahtlos, ich kann während ich spreche 
hinübergehen. 
(er schlägt auf den Boden, wie Schritte, 
klatscht, bewegt sich aber nicht von der 
Stelle) 
Das sind Türen. Das ist Mandys Tür. Hier ist 
ein kleines Regal. Das Bett. Ich hab es nicht 
angerührt. Schwarze Bettwäsche aus einem 
weichen Stoff. Seideähnlich. Es duftet immer 



noch. Sie hatte immer Wäsche über dem Stuhl. 
Sie ist ein wenig unordentlich. Das gefiel mir 
immer.  
Es ist so, als wäre sie hier für ewig 
angekommen.  
Und könnte die Zeit fallen lassen, wie die 
Wäsche, wie es ihr gefällt.  
Shakespeare. Warte, da ist eine Widmung. Nicht 
ihre Schrift. Ich bin mir nicht sicher, es 
könnte Rubens Schrift sein.  
Eleonora spielt Julia und empfindet die Kraft 
einer Rolle, die sie über ihr persönliches 
Dasein hinaus hebt.  
Ja. Das steht da.  
Ein Rolle, die dich über das persönliche 
Schicksal hinaushebt.  
Ich hab Shakespeare in der Schule gelesen. Ja. 
Das Stück auch. Natürlich. Wir hatten auch ein 
Abo für Theaterfahrten. Ich respektiere das. 
Das..., wenn sie so eine Rolle suchte.  
Mandy ist keine Schauspielerin.  
Gut, wir wissen das nie.  
Es gibt Situationen, da ist die Verwandlung der 
einigende Schutz. Man einigt sich durch 
Verwandlung mit der Gefahr, wird ein Teil von 
ihr. 
Ja, das weiß ich.     
Wir müssen manchmal schauspielig sein.  
Das Wort ist mir so rausgerutscht. 
Schauspielig. Damit die Rolle des Lebens das 
Leben übersteigt.  
Jetzt weißt du, dass ich sie nicht in Rom 
gesucht hab.  
Warum weißt du das. Ja.  
(er schlägt auf den Boden, wie Schritte, 
klatscht, bewegt sich aber nicht von der 
Stelle) 
Ich geh zurück. Ich werde die Schrift in der 
Widmung nicht überprüfen lassen. Nein, das tu 
ich nicht. Stell dir vor, sie ist ertrunken und 



schaut von oben zu. Und ich verdächtige sie. Da 
wird sie mich hassen. Oder stell dir vor, es 
ist Schlimmeres geschehen, sie hat mich gerufen 
und diese schwarzen Kerle haben ihr nur ins 
Gesicht gespuckt.  
Und ich kann nichts anderes tun, als Mandy 
verdächtigen.  
Das ist so niederträchtig, dass ich mich 
schämen muß.  
Nein. Du verleitest mich nicht, so zu denken. 
Wir lernen uns kennen. Ich lerne dich kennen.  
Was.  
Ich denke, das Misstrauen ist oft die 
leichteste Lösung.  
Ich denke, du bist eine Person, die immer den 
leichtesten Weg zu gehen versucht. Misstraue 
ihm, gibt ihm die Schuld, dem Leben, allen, 
deiner Ehe.  
Ich maße mir gar nichts an. 
Es sind immer Gründe zu finden, die einen 
Beweis liefern, dass das Leben nichts anderes 
will, als zu betrügen.  
Ob ich dich immer noch einladen will.  
Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht wen.  
Auf dem Foto von dir, berührte mich eine Güte, 
die deine Gedanken nicht kennen. Nein. Das ist 
keine Kritik. Doch Kritik im Sinne von Urteil. 
Du bist ein Teil dieser Menschen, die jede 
Geschichte in eine Anklage verwandeln. Ihr 
vermutet immer den großen Betrug und würdet es 
nicht spüren, wenn dabei die eigenen Taschen 
von kleinen Dieben ausgeplündert werden. Das 
Große bereden und das Kleine geschieht.  
Keine Entschuldigung.  
Und wenn Mandy diese Rolle suchte, aus dem 
Leben mit Ruben zu fliehen, in etwas Größeres, 
was dann? 
Soll ich darüber nachdenken, wenn es 
gleichzeitig sein kann, sie liegt da draußen 
aufs Schlimmste verscharrt und betete als 



letzten Gedanke, und der letzte Gedanken ruft 
noch immer mich. Rette mich. 
Mandy ruft. Rette mich. 
Und ich antworte. 
Du bist mit Ruben in Rom. 
Das ist wie ein Vorort der Schwarzen. Die 
Mauern sind zu hoch. 
Ja.  
Sie war allein am Strand. Vielleicht durch die 
Trauer um Ruben, die Soge um die Freundin die 
Kinder, müde und damit etwas zu opferig. Weißt 
du. In sich versunken. Gedrückt.  
Das Gesicht gespiegelt im Innern. Wie der 
Schatten der Möwe, am Morgen, wenn das Meer 
glatt gezogen ist. 
Das lockt die Kerle, die Kerle, wie ein 
humpelndes Tier die Hyänen.  
Ja. Das ist das Salz des Unglücks. Schwäche 
durch Unglück. Ich hätte es wissen müssen.   
Mandy ruft. Rette mich. 
Und ich antworte. 
Du bist mit Ruben in Rom. 
Es müssen nicht Schwarze sein. Da hast du 
Recht. Es könnte auch weiß sein das Unglück. 
Wir haben viele Inder im Land. Es könnte auch 
gelb sein. Sie sind auch weiß, aber wir sagen, 
sie sind etwas gelblich.  
Wie lange sprechen wir jetzt. Du weißt nicht. 
Du wirst immer leiser. Für mich ist es so, ich 
will, wenn ich etwas tue, die Gewissheit, ich 
tue es nicht mit den Falschen.  
Ich meine, wir müssen das Gute oder das 
Schlechte in uns, uns verdient haben.  
Verstehst du. Durch ein dauerndes Misstrauen in 
den Gedanken, verdient man sich nur den Betrug.  
Nicht dass alle Menschen verführbar sind, 
sondern, dass das Kleingedruckte in ihren 
Gedanken sie verführt.  
Der Vertrag zwischen erhabenen Menschen enthält 
den versteckten Hinweis, du kennst mich nicht. 



Ja. 
Ja. 
So hat er dich betrogen. 
Alle.  
Wie Banker. Die, die Gier ausnutzen. Wie 
Betrüger. Das Mitleidlose. Oder das 
Verdächtige. 
Ich kann nicht heilig. 
Nein. 
Ich kann nicht heilig. 
Du hast ihn so kurz gekannt und in drei Jahren 
zwei Kinder.  
Wir haben hier so ein Spiel. Ein paar schwarze 
Gauner  verschicken tausende Mails an weiße 
Geschäftsleute, Steuerberater, Rechtsanwälte, 
Verwalter, über all in der Welt, bitten diese 
großen Menschen um Hilfe, unterschlagenes Geld 
geschickt verschwinden zu lassen. Gegen 
fürstliche Beteiligung. Das Geld sei einem 
armen Land gestohlen. Und ein paar Weiße fallen 
immer  rein. Und überweisen Kontogebühren und 
Depotvorauszahlungen in der Hoffnung auf das 
ganz große Geschäft. Da freu ich mich. 
Verstehst du, das freut mich. Da laufe ich mit 
dem Ball die Linie entlang.  
Du verstehst es nicht.  
Ich meine. Ich werde eine Zeit brauchen, 
herauszufinden, ob ich dich wieder anrufen 
werde.  
Weil du mich benutzt. 
Dafür, den Betrug, den man erfahren hat, in 
anderen noch einmal zu sehen.  
Gemeinschaftlich betrogen, fühlt man sich nicht 
ganz so betrogen. 
Es verschlägt dir die Stimme.  
Warum.  
Wir denken in unterschiedlichen Spielen. Ich 
mag diesen Krimiserienverstand nicht.  
Es wird alles paranoider und wie ein kleines 
von den Eltern verstoßenes Tier im Zoo werden 



wir von den Wärtern des Misstrauens an der 
Flasche gezogen. 
Soll ich trinken. 
Täglich. 
Trinkst du. 
Was trinkst du. 
Ich hör dich trinken. 
Ein Glas. 
Billigen oder guten Wein. 
Ein Glas Tee. 
Ha. 
 
Schreib Krimis für Tote. 
Ja. 
Ja.  
Man kann so leicht mit diesen Situationen 
spielen, dass man nur spielt.  
Sein eigenes Leben nicht mehr unterscheiden 
wollen, von  
andern Geschichten. Nicht zuhören wollen, 
sondern nur weitererzählen. 
Warum ich dir erzähle. 
Ich erzähle dir solche Geschichten, dass ich 
kein Mitleid habe. 
Das verstehst du nicht. 
Und sucht nichts anderes.  
Du mich nicht.  
Und die Gespräche drehen immer größere Kreise, 
und einer wirft einen immer größeren Verdacht.  
Man wirft einen immer größeren Stein ins 
Wasser. 
Wir werfen jetzt Felsen ins Wasser. Morgen 
Städte. Nur um die Kreise zu sehen. 
Das ist der Sand, in dem ich meinen 
Straußenkopf suchen würde, an deiner Stelle. In 
den Kreise im Wasser. 
Du hast es verdient.  Was. Was du verdient 
hast. Ich melde mich  wieder.   
 



(legt auf, wartet, das Telefon läutet wieder, 
er schaut auf eine Uhr, liest die Dauer des 
Gespräches laut auf der Uhr ab, lacht, wartet, 
das Telefon läutet wieder, er nimmt an...er 
bewegt seinen Mund, es geschieht alles lautlos, 
nur der Schatten an der Wand, ist der selbe wie 
zuvor. Der Mann verlässt so lautlos redend das 
Zimmer, der Schatten, sein Schatten, bleibt als 
bewegtes Bild zurück. Er kehrt zurück, zieht 
sich nackt aus, das Telefon klingelt wieder. )         
 
 
 
Ich wusste, du wirst anrufen, immer gleich. 
Ja, auch ich war beunruhigt. 
Ich liege auf dem Rücken. Nein, ich bin nicht 
nackt, obwohl, es ist zu heiß. Du hast mich 
verletzt. Ich bin erschöpft. Es fiel mir nichts 
anderes ein, als mich auszuziehen. 
 
Nackt träumt man andere Träume. 
 
Ich träume. 
 
Ich träume immer, wenn ich nackt bin. 
 
Warum ich traurig bin. Weil ich träume. 
 
Was hätte aus mir werden können, wäre MANDY 
NICHT VERSCHWUNDEN, es ist keine Frage, es hat 
keinen Sinn, eine andere Frage sein zu wollen.  
 
Ich denke, denke ich, ich denke mich so hin, in 
Möglichkeiten, vielleicht hätte ich etwas 
anderes werden können, als dieser Wartende zu 
werden.  
 
Ich bin nicht besonders,  ich mag deine Stimme, 
dein Alltag ist mir vertraut, du lässt mich ein 
in deine Welt, das zählt, das gefällt. 



 
Wir hätten früher auflegen sollen. 
 
Im Augenblick auflegen sollen, als wir uns 
gekannt haben. 
  
Ja, draußen bellen Hunde, sie spielen am 
Strand. Du hörst sie nicht. Du hörst das Meer 
nicht hinter geschlossenen Fenstern.  
 
Worte, Wellen, es brandet immer neu, immer 
gleich, ein unendliches Wunder und wir staunen 
zu selten.  
 
Du hörst mir gern zu, das ist schön. Ich blicke 
auf das Meer und ich hör dir zu, dir und dem 
Meer. 
 
Du hast mich verletzt. Was zwingst du mich in 
dieser Art von meiner Liebe zu denken. 
Spekulieren. Als sei das ganze Leben nur ein 
kompliziertes Gericht, das man aus einer 
Kochsendung nachkocht.  
 
Es sind Menschen. Keine Rezepte. 
 
Ich suche eine Tote und werde bereit,  sie zu 
töten.  
 
Meine Mandy ist beschuldigt, sie hätte mich so 
niederträchtig hintergangen. Mit Ruben in 
Italien. Du hast kein Recht mich in diese 
Gedanken zu führen. 
 
Ich nehme deine Entschuldigung an. Aber ich 
werde diesen Augenblick nicht vergessen.    
 
Ich mache mich klein, damit du die Scheu vor 
mir verlierst, du nutzt es aus. 
 



Ich bin nicht streng mit dir, nur fragend, das 
ist manchmal noch schlimmer. 
 
Warum ich auf dem Rücken liege? 
 
Auf dem Rücken, ist der Himmel noch weiter. 
 
Was ich träume? 
 
Nichts.  
 
Was das ist? 
 
Ich spreche viel mit Mandy. 
 
Sie erzählt mir ihre Träume in meinem Traum. 
 
Welche? 
 
Kitsch. Rote Schuhe. Kandierte Nüsse. 
 
Ein Traum von ihr, den ich träume?. 
, 
Ein Mensch,  trägt einen Korb,  mit schweren 
Früchten, auf dem Kopf, wie in einem zu großen 
Hut, versinkt der Kopf des Trägers im Korb, 
weil der Korb an den Seiten herunter lappt.  
Und ein anderer kommt und denkt der Kopf im 
Korb, ist eine Frucht und stiehlt den Kopf aus 
dem Korb. So ein Korb ist immer kopflos bewegt. 
 
Was das für ein Traum ist? 
 
Ein Zeittraum.  
 
Ich bin nicht betrunken, 
 
Ich träume, sonst würde ich weinen, 
 
soll ich schweigen, 



 
nein, 
 
soll ich schweigen, 
 
also erzähle ich weiter, 
 
Wir haben mal Rugby gespielt, bei Flutlicht, 
und dann ist das Licht ausgefallen, aber wir 
hatten solche Lust und haben weiter gespielt, 
und es war so ein Scheißdunkel, so Höhlendunkel 
und um den Sinn nicht ganz zu verlieren, an 
diesem Spiel, riefen wir immer unsere Namen, 
und wenn einer den Ball hatte, rief er am 
lautesten, und wartet, bis die andern ihn 
umstellten.  
Und wir riefen unsere Namen, passten die Bälle 
und liefen im Kreis. 
 
Und wir haben noch nie so fair gespielt. Und so 
lang.  
 
Und der Mond trat hell aus den Wolken, und wir 
sahen uns wieder, da hörten wir auf. 
 
Da sahen wir es wieder. 
 
Auch ein Kothaufen kann einen Schatten werfen. 
 
Sollte mir mal mein Gärtner eine Frage stelle, 
warum ich den Rasen nicht mehr schneide, 
erzähle ich ihm diesen Traum. 
 
Aber zurück zur Geschichte, langweilig, 
langweile ich dich? 
 
Wie kommst du darauf, ob ich mich fürchte dich 
zu sehen? 
 
Nein, ich hab alles vergessen. Deine Neugierde. 



Dein Misstrauen. Deine Lust, alles kaputt zu 
spekulieren. 
 
Nein, ich hab nicht getrunken. 
 
In Wahrheit, die Schatten zu sehen. Die 
Schatten der Kothaufen. 
 
Was aus Helmut Zullu wurde?  
 
Er liebt den Schnee. Hoffe ich. 
 
Was passiert, wenn wir uns begegnen, warum 
fragst du das? Ich meine, es braucht Mut, nicht 
nur Dinge, Dinge zu sehen. Ein Wesen, das kein 
Schatten ist. Dieses zu sehen. 
 
Stell dir vor, ich wäre nicht weiß, sondern 
schwarz. 
 
Nein, es ist kein Traum. 
 
Meine Bildung besteht darin, dass ich zuhöre. 
 
Helmut Zullu hört dem Schnee zu. 
 
Er hätte ein Stipendium bekommen. Ich liebte 
sein Spiel. Er war unser bester Spieler. Ein 
Jahrhunderttalent. Pfeilschnell. Warum er 
scheiterte.  Er streichelte einer Schlange den 
Kopf und zog die Hand nicht zurück.  
 
Ja, das hab ich gesagt. 
 
Welcher Schlange? 
 
Sich jetzt sehen. 
 
Der Betrug der Befreiung  liegt darin, ein 
größerer Betrüger zu werden? Das ist unsere 



Schlange. 
 
Nein, ich bin mir nicht böse, warum auch. 
 
Interessiert es dich überhaupt, wenn ich von  
keinen Zielen spreche.  
 
Ja, ich hab vorhin ganz bewusst wütend 
aufgelegt. 
 
Wir sprachen darüber, Mandy zu finden und ich 
legte auf. 
 
Die Frage machte mich zum inneren Mörder. 
 
Mörder. 
 
Wie ist das Wetter in Berlin  
 
Nein, ich frage nicht immer nur aus Langeweile. 
Nicht um abzulenken.  
 
Wetter interessiert mich wirklich, wie hier in 
Südafrika sind die Engländer Afrikas, Menschen 
am Meer haben ein anderes Verhältnis zum Wetter 
als Menschen, die irgendwo nur in einer Stadt 
wohnen, und kein Verhältnis haben,  zudem was 
größer ist, größer als sie, unendlicher und 
doch nah. Und vertraut und todbringend. Wer auf 
das Meer sieht, der sich sieht, sich auch 
selbst.   
Du musst auf keinem Schiff sein, um eines zu 
befahren. Wenn ich jetzt aus dem Fenster 
blicke, dieses Blau des Meeres, dann befahre 
ich es. Wie das Blau zurückschaut, das ist die 
Reise.  
Dieses Blau, ich könnte mit keinem Vergleich 
dieses Blau beschreiben, vielleicht, wenn durch 
ein bemaltes Kirchenfenster, nur noch das matte 
Licht hinein dringt, und wir an uns selbst 



denken, wie an die Dämmerung,  oder ein Bild, 
das in Blau gemalt, aber nie fertig wird und 
deshalb immer glänzt. 
 
Du liebst das Meer auch? Deine Kinder lieben 
des Meeres Kraft, ach so.  
 
Ja, ich weiß.  
 
Ein altes Segel ist die Liebe. Manchmal kommt 
man auch nach dem Sturm mit Fetzen voran. 
 
Segeln und die Liebe hat für mich etwas mit der 
großen weißen Ferne zu tun.  
Der Unterschied, glaube ich, zu den Schwarzen, 
ist einfach, dass wir ohne ein Ziel, einfach 
hinausfahren aufs Meer, um als ein anderer 
wieder zurück zu kehren. 
 
Die Schwarzen fangen Fische.  
 
Das haben nicht alle. 
 
Oh, was uns noch unterscheidet. Die Schwarzen 
und ich. 
 
Ich habe den Eindruck, sie brauchen weniger 
Erfahrung als ich, um das Leben klarer zu 
sehen.  
 
Sie haben wahrscheinlich es eindringlich 
erfahren, es ändert sich nichts, wenn man alles 
ändert. 
 
Warum ich so bitter und wütend... 
 
Was hast du mir beigebracht. 
 
Entweder Mandy ist tot, oder ich würde sie 
töten. Eine Möglichkeit, an die ich nicht 



dachte, verändert alles, es ändert sich nichts 
in beiden Extremen. 
 
Es ist so wahr. Mein Herz pumpt Gift.  
 
Ich habe es in Gedanken getan. 
 
Hättest du meinen klaren Blick auf das blaue 
Meer, würdest du auch erschrecken vor dir. Ich 
fühlte mich früher nur schuldig, nur weil ich 
nicht schwarz bin. Jetzt wegen meinen Gedanken. 
Und ich kann nicht fort aus mir. 
 
Ja. 
 
Nein. 
 
Ja. 
 
Bin. 
 
Vielleicht. 
 
Ich würde nur in einem Haus wohnen, mit großer 
Aussicht.  
 
Ich bin nicht völlig.  
 
Ja.  
 
Anderes Thema. 
 
Der, der Himmel bewölkt sich. 
 
Ich vergesse immer, dass wir in einer ganz 
anderen Zeit leben. Es bewölkt sich schneller, 
aber klärt auch schneller auf. Licht, Schatten. 
Licht, Schatten. 
 
Was machst du? 



 
Ich will es wissen. 
 
Was machst du.    
Ja. 
Ja. 
Schneidest Tulpen,  darf ich diesen Satz weiter 
erzählen, Tulpen sind die einzigen Blumen die 
geschnittenen auch weiter wachsen, in der Vase 
wachsen. Tote Tulpen wachsen.  
Wie Mandy. Wie Ruben. 
 
Das Meer ist ihre Vase. 
 
Nein, das habe ich nicht beobachtet. 
 
Wenn wir wie die Tulpen werden, hätte ich keine 
Angst vor dem Tod. 
 
Ja, ich mag deine Stimme auch. 
 
Die Stille, ist der Schatten eines Menschen. 
 
Aus diesem Grunde glauben wir 
Schauspielerwahrheiten. Sie sind nicht still, 
auch wenn sie nichts sagen. Diese Bühne, 
nachts, wenn alle gegangen sind, ist nicht 
leer. 
 
Was ist das?  
 
Wenn ein großer Schauspieler in einer großen 
Rolle versagt,  nur dann stirbt er.  
 
Du verstehst mich nicht. Das war ein Witz. 
 
Wie versagen. Mandy. Ruben. 
 
Das kann nicht sein. 
 



Wie die Zeit vergeht beim Reden. 
Das verstehe ich. 
 
Nun, was Größeres, so größer,  größer der 
Einsamkeit, das verstehe ich. 
 
Bei mir ist es umgekehrt. Geld erkennt uns. Das 
ist die Wahrheit. Ohne Geld, würde uns niemand 
erkennen.  
 
Ja, Rugby ist ein Spiel, das erkennt uns auch, 
bei diesem Spiel ist die Mannschaft alles, mit 
der Hypothek von Fehlern, ein Fehler, eines 
Spielers,  zerstört den Traum von allen. 
 
Dein Kind ist erkältet? Ich höre den Husten. 
Grüß es von mir. 
 
Furcht vor einer Klassenarbeit. 
 
Nein, hatte ich auch. 
 
Im gewissen Sinne, sind wir alle nur 
Schattenlicht, Schatten aus einem  langweiligen 
Licht. 
 
Ich würde dir dieses Land zeigen, alle 
Gegensätzen, Schönheit, ach, du fürchtest dich, 
vor Schlangen. 
 
Zu schnell, siehst du nicht. 
 
Gleiche Erscheinungen,  sie fürchten uns, wie 
wir sie, Schlagen haben den gleichen Ekel vor 
uns, wie wir vor den Schlagen. 
 
Einen Riesenekel.  
 
Nur in den Schatten sind wir eins. Ja, ja, ist 
wahr, eine Schlange ist mal durch meinen 



Schatten gekrochen, ihr Schatten lag in meinem 
Schatten.  Ich hatte keine Angst.  
 
Eine Safari. Ja. Mit Mandy. Sie lachte. 
 
Ich würde es nicht kommen sehen, sagte sie, 
wenn eine Schlange angreift. 
 
Ich würde dich erkennen. Ich werde dich 
erkennen, ich werde dich am Flughafen erkennen. 
Das ist auch ein Unterschied. Wir erkennen uns 
besser. Beschreiben uns besser. Wir hatten in 
der Schule eine besondere Lehrerin und wir 
mussten uns im Unterricht selbst beschreiben, 
die Schwarzen konnten das nicht.  
 
Was ich damit meine? 
 
Nur so, nein, nein,  
 
Die Wahrnehmung ist verschieden. 
 
Was es mir bedeutet, dich zu treffen. 
 
Helmut Zullu hat den Schnee getroffen. Es ist 
ein anderes Spiel. Es ist das selbe Spiel. 
 
Was für ein Spiel? 
 
Alle Spiele haben den Zweck sich zu entdecken. 
 
Mit Reden kann das auch gelingen.  
 
Du möchtest einen Beweis. 
 
Einen Beweis, dass ich dich respektiere. 
 
Ohne Misstrauen. 
 
Im Sinne von Schonen. 



 
Du bist die Art von Frau, die weiter 
telefoniert, auch wenn ihr Kind hustet. Lange 
hustet. Ich höre es noch immer husten.  
 
Hallo. 
 
Hallo. 
 

Besetztzeichen. Sie hat aufgelegt. 
 
600 Scheine. 600. 
 
 

Ende  gerd zahner 
 
 
 


