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IM GEGENUBER DAS ANDERE Ufer

Wo Grenzen an Grenzen grenzen, sind grenzenlos die Gedanken.

I. ZWEIMAL EIN RHEIN

An der Grenze verdndert alles sich schneller, weil es lédnger unveréndert bleibt.

An der Grenze entstehen Mundgeschichten, Geschichten, die man sich immer
wieder in verschiedenen Varianten erzghlt, um sich Mut zu machen.

Leonard Osterle erzéhlt in seiner Biographie Gliicksvogel von den Umstédnden seiner
Gefangenschaft und Selbstbefreiung aus dem KZ Radolfzell.

Sein Lebensbericht erwéhnt in einem Seitenzweig den Fluchtversuch eines Un-
bekannten, der tiber Feld und Uferwege im Badischen, fern der Dérfer und jeder
Stadt, durch den Rhein schwimmend in die Schweiz gelangen wollte und beim
Abtauchen ins Wasser - mehr ein stilles aber entschiedenes Hineingleiten - unlésbar
im Stacheldraht hdngen blieb, weil der Draht heimtlickisch entlang dem Ufer
metertief unter Wasser von den Deutschen ausgerollt worden war, nur zu dem
Zwecke, Menschen zu fangen, wie Fische im Netz.

Mit dem Kopf aus dem Wasser ragend, immer in Furcht entdeckt zu werden, nicht
von der Stelle kommend, wartete der Flichtling auf seinen Tod oder ein Wunder,
denn der Draht lie3 ihn nicht mehr los.

Einem rangniedrigen Zbliner auf der Schweizer Seite, dem es aufs Strengste
verboten war, Fliichtlinge aufzunehmen oder ihnen gar zu helfen, fiel der Fliicht- ling
in seiner misslichen Lage nur durch Zufall auf Patrouille auf;, ein Verlorener aufs
Wasser gekreuzigt, der hilflos im Stacheldraht hing und sie tauschten drei Tage lang
Blicke.

Der Zébllner:

1943, das Lichtstahlgrau, friihen Morgens, schritt ich, in Uniform, schob die Armel
hoch, nackte Unterarme, er hatte ein Gesicht wie Schwindsucht, Deutschland ist ein
Friedhof ohne Kirche, aber der da klebte, im Ufer, hatte ein Kribbeln in den Fingern,
als ich ihn sah, Krahen in der Luft, und ein Kahn an unserm Ufer, vom Fischer Dobel.
Zur Mitte des Flusses gehdrt er uns, der Fluss, dort, am andern Ufer, im Wasser, war
wohl einer, sah ich gleich, auf der Flucht zu uns,



die wir nicht wollen, und glitt ins Ufer, und hakte sich fest im Stacheldraht. Haben es
unter dem Wasserspiegel ausgerollt, Stahldraht mit Spitzen und Haken, und die
fingen so im Stacheldrahtnetz ihren Menschenfisch, der arme Kerl, zappelte im
Rhein, unter einem Schlehenbusch, im Wasser am Ufer, da hing er fest, stand
brusthoch im Wasser, der Draht, irgendwie in die Brust eingeschnitten und in den
Kopf, ich denke vom Kopf kam er nicht los. Man sollte ihn losschneiden, den Draht
von den Schlafen, sonst wird, da, der, ja, was, wenn das Wasser steigt, ertrinken. In
dieser Welle Draht, mit denen sie die Ufer sichern, damit niemand hinauskommt, aus
dem Grab, dem Fluss, Deutschland, und jetzt, ein Trupp Soldaten, Uber den
Schotterpfad, driben. Der eine hat den Helm abgenommen, wischt sich die Stirn. Ich
seh, sie bleiben stehen am Schlehenbusch, schauen Uber den Rhein auf mich,
warum ich hier stehe und gaffe, und gaffe. Was schau ich,

ich knie nieder und schnir mir die Stiefel. Der verstdérte Mann im Draht, die Schritte
der Soldaten wohl hérend, da hangt er,

halb im Wasser, und wurden die ihn sehen, sie wirden ihn erschieBen, frisch auf der
Flucht. Er schaut mich an, der im Wasser, die in der Uniform, oben, sie lassen mich
auch nicht los mit ihrem Blick. Der Rhein ist nicht kalt im Sommer. Sein Haar ist
rotbraun von dem da. Die Arme werden Steine ohne Blut. Die Soldaten Gber ihm, sie
ziehen jetzt weiter, ich bin ihnen unverdéachtig, schnire meine Stiefel, winke, als sei
ich ein Freund. Es missen keine schlechten Kerle sein, die Schlechten haben auch
Gute, die Seltenen, die nach vorne gehen und nichts sehen. Der Mann im Rhein
hangt fest im Uferzaun, im deutschen Zaun. Ich seh, wie er mit dem Mund, stumm,
wie eine Kuh, die grast und wiederkaut, Worte formt und lasst es nicht sein, das
Mahlen mit den Lippen. Er mahlte wie eine Steinmulhle, die hartesten Steine
zwischen seinen Lippen, das unhoérbare ,Hilf mir“. Bin ich sein Gott, ein Schweizer
ZOllner unter dem Himmel? Die Heuernte beginnt in einer Woche, wie ich ihn
anschaue, er stummt mich, bittet stumm.

Es riecht nach Milch, nach einer Tasse Milch, hier zwischen den Doérfern, am
Uferweg, vom néachsten Stutenhof, 5 Kilometer entfernt, drei Weiden flussaufwarts.
Dort ess ich meinen Mittag, ein Brot mit einem Rettich, ein harter K&se. Der hat
Hunger auch. Jetzt steh ich da, seit einer halben Stunde und schau ihn, wie ein Bild,
das mich zuriick ansieht. Es ist uns verboten, auf hohe Strafe, einem Flichling oder
Flachtling zu helfen, nein, und Gber die Mitte des Flusses setzt niemand, es sei denn,
er will den Tod hineinlassen ins ganze Land, seinen Ful3, denn die Deutschen warten
nur darauf, auf Anlasse, und wir riechen die Tode noch ndher dann. Manchmal treibt
einer im Wasser, aber der da steckt im Wasser fest, geht nicht unter, steigt nicht
hinaus. Er wird erfrieren

in den N&chten, langsam kuhlt es ihn aus. Ein Jud, ein Kommunist, ein Russ, wenn
man es nur wasste. Ich kénnte auf Franzdsisch rufen, aber wir rufen nicht tGber die
Mitte des Flusses. Ich verschranke die Hande zur Rauberleiter und mache so eine
Bewegung als Frage, ob er sich nicht herausheben kann aus dem Rhein, dem Draht.
Er schittelt mit dem Kopf, nein. Er strafft die Schultern, er versucht es, nein. Ich geh
wieder, jetzt: die Deutschen kommen zurtck. Ich dreh eine kurze Runde, es ist spéater
Mittag. Seine Augen sind seine Stimmen, der Schlehenbusch schirmt ihn ab von den
Blicken der deutschen Seite. Ich stell mir vor: durch den Busch ist er auf der Flucht
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ins Wasser gekrochen, in der Nacht und wollte tief tauchen, und tauschen Freiheit
mit Tod, lieB sich das Ufer hinabgleiten und steckte fest in den Dornen und Haken.

Er blutet nicht mehr, so lange also ist er schon. Er schluckt Wasser. Er schluckt
Schmerzen. Der rechte Arm ist ihm soweit vom Draht nach hinten gebogen, als ob er
winkt. Und sein Kérper, der fiel noch ein Stick nach vorn, sodass es dem Arm
beinahe das Gelenk in den Schultern auskugelte. Der rechte Arm ist halb gestreckt,
nach hinten, als hatten sie ihn da festgeschlagen mit Nageln, irgendwie. Er sieht aus
wie ein halber Christus, der im Wasser ersauft, ans Wasser gekreuzigt. Im Wasser
treiben Blatter, ein paar kleben an seinem Gesicht. Er versucht, das Gesicht an der
Schulter abzustreifen, er blutet aus der Nase. Das Blut hat keine Eile, auch die
Sonne sinkt. Das Wasser wird ihn wie einen Brei weichkochen. Mein Vorgesetzter
warnt mich streng. Dem sei nicht zu helfen, und ich héatte eine Familie, UND DIESE
FAMILIE WURDE EINEN, das sagt er in GroBbuchstaben, ERNAHRER
VERLIEREN. Ich sei dann jemand, wenn ich dem da helfe, VON DEM ER AM
ABEND DEM VORGESETZTEN BERICHT MACHTE, in der Vorgesetztenstube.

DANN WURDEN SIE MIR DIE UNIFORM ABREISSEN UND INS GEFANGNISS.
Das gébe eine diplomatische Note, einen SCHEISSARGER mit den Deutschen.
Jetzt, wo man nicht wisste, wie sich die Schale neigt, zu welcher Seite, verlieren die
Deutschen, oder siegen sie. Wie nach einem verlorenen Kind, bin ich am n&chsten
Morgen der Stelle nachgerannt und sah hinltber. Der alte Kahn lag am Seil, halb ins
Ufer gezogen. Ein Sommertag, mit von diesem Sommertag der Viertelmorgen. Die
Deutschen gehen um 10 Patrouillen, Aufklarung, keine Flucht in die weiBe Schweiz.
Jetzt ist es 9. Bei uns ist der Friede wie Gras, er dampft die Schritte, man hat nur
wenig davon und futtert die eigenen Tiere. Seine Stirne hat Schatten, wie Dunkelheit
der da im Wasser. Wieder fangen seine Lippen an zu laufen, ich seh den
Schlehenbusch. Erst der Frost macht seine Beeren suB. Der Schlehenbusch, wie
eine Riesenkrone auf einem Zwergenkopf. Dornen, wohl drei Meter hoch, Schiehen-
Dornen, und dort die Dornen aus Draht. Soll ich etwas sagen, ihn rufen?

Wie ruft man einem beim Sterben zu, der noch nicht weiB, an was er stirbt, er wird
gefasst, oder ertrinkt,

oder die Schwéche zieht ihn fort, dorthin, in den Wurzelschlag der Erde? Er kann
keinen Arm bewegen, der linke steckt im Wasser, in den Stacheln. Sie haben den
Draht ins Wasser gelegt, einen Meter hoch, réhrengleich, und darin steckt er, als
lebende Leich. Sein Arm gefangen, wie ein Fisch im Netz und an den Schléfen auch
die Haken. Der Stacheldraht macht uns zu Fischen, das ist seine Natur: den
Menschen verandern. Ich seh ihn, den Kerl im Wasser, jetzt ein zweites Mal, wie ein
erstes Mal an. Er tragt Fetzen von einem weiBen Hemd. Der Kerl flieht mit einem
weiBen Hemd. Hat er wohl von der Leine gestohlen, das Leinen. Ich weil3, wie das
Leben im Dorfe aussieht, an der Grenze, aber den da weiB ich nicht. Dieser Mensch
ist wie eine Missbildung in meinem Leben, ich kenne ihn nicht. Jetzt steh ich
breitbeinig in meinen Stiefeln, meinen Schweizer Stiefeln, und schau dem Fluss
nach, der diesen da umsplult, wie ein Stlick Holz, das nicht mittreibt, weil es festhangt
am Ufer. Morgen reif3t der Fluss es los,

Richtung der Mitte, der Tiefe, der... Ich hab noch kein Wort zu ihm gesagt, gefragt,
gezogen nur mit Blicken. Ich hab Kinder, eine Frau, die um mich k&mpfen wirde, die
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mich nicht fort 1&sst, das ist gut. Sie ruft, auch, wenn ich nichts sage, mit Vorsicht.
Diese Sorge teilen wir beide um unser kleines Leben. Jeder Tag gefahrdet es neu,
auch der Tag hat Stacheln. Ich, was wirden Frau und Kinder machen? Ich héatte sie
selbst auf die StraBe gestoBen. Den da mag ich nicht, der mir alles nehmen will. Das
Wasser hat keinen Zwischenboden, héatte ich Flligel — vielleicht. Ich sollte beten. Das
Wasser riecht irgendwie salzig, der Rhein riecht salzig, wie ein richtiges Meer, dort,
wo ich immer hinwollte. Dieser Tag ist mir neu. Die Wellen hdmmern Schatten an
seine Schlafen. Zwei Soldaten, der eine hat dem andern sein Gewehr in die Hand
gedrickt.

Er sucht am Ufer, weil ich hier stehe, schaut um den Schlehenbusch, aber die
Zweige bilden dichte weiBe Facher. Der Frost macht die Beeren siB. Da ist nichts,
ruf ich, nur ich. Sie suchen weiter, nach was, was ich sehen kénnte, und dann gehen
sie, die Deutschen, die zwei, jeder mit seinem Gewehr. Und der im Wasser schaut
Uber den Rhein auf mich ein, mit seinen Kopf. Der ist nur noch wie ein Eimer, mit
zwei Seitenléchern, aus denen das Leben strémt. Wirde ich den Kahn losbinden,
und ich schatze mit vierzig Ruderschlagen, die Deutschen sind geborene Schiitzen,
denn es macht ihnen SpaB. Ich gehe heute nach Hause und frage meine Frau, sie
rat mir meinen Vorgesetzten noch einmal zu bitten, es sich auch anzusehen, dieses
Es. Ich kann es ihm nicht anders erklaren, als mit dem Geschmack von Kuhmilch.
Und der Kerl, er sieht aus, wie ein blutiger Fleck auf einer blauen Schirze, um einen
Schlehenbusch geschlungen. Ein winziger Risspunkt in einer Fensterscheibe, das ist
er in diesem Fluss. DURCH IHN seh ich hinaus, auf etwas, mein Herz ruft, ob er
stirbt und war nie mit einer Frau. Das gibt es.

Warum auch hier? Flnfzig Schritte weiter abwérts steht hohes Schilf am Ufer, selbst
die Deutschen glauben, dass es jemand, wenn, dann nur dort versuchen kann, in
den Rhein zu tauchen. Nicht an dieser kahlen Stelle, wo nur ein Schlehenbusch,
Spatzen und Singvdgel, die Blicke ablenken. Ich habe eine Idee. Ich tauche mein
Brot ins Wasser, ich form es zu einem Brei und forme kleine Kigelchen und die werf
ich weit, so dass sie zu ihm treiben. Er weil3, was ich tu, er sperrt den Mund wie ein
Fisch, und versucht sie zu schnappen. Hatt ich ein Seil, ich kénnte meinen Fang
schon an Land ziehen, aber ein Seil kann keine Zange spannen, den Draht nicht
aufschneiden, den Draht um seine Schlafen. Die Zange muss ihm zurudern. Unter
dem weiB3 rauschendem Busch im Wasser dauert das Sterben nicht lang. Das
Wasser meint es gut, auch im Krieg. Nur, dieser verdirbt das Gesetz. Ich laufe drei
viertel Stunden zu der Stelle von unserm Posten.

Mein Weg, den ich kontrolliere, sind 12 Kilometer Uferzeit. Ich beschlitze meine
Schweiz wie ein kleines Madchen. Ich hab stechende Kopfschmerzen, als héatten
meine Augen die Schmerzen aufgefangen, die sich dort entziinden. Den da rittelt ein
Husten, das ist sein erster Laut. Er hustet, Wasser stieg ihm in den Hals, lie3 ihn
husten. Je langer er dort liegt, je langer, wird jede Welle zum Bajonettsto3. Ein Vogel
setzte sich auf seinen Kopf, ein Vogel und die Augustsonne. Er klappt die Augen
nieder, klappt sie auf: ich bin noch da. Schon sieht er aus, sag ich meinem
Vorgesetzten, ein drittes Mal, als lage er nackt und gelahmt im tiefen Schnee, im
blauen Schnee der Kalte, im Schneerhein des Sommers, im Schnee des Flusses, im
Schnee aus Stacheldraht. Er kann nichts ausrichten. Ich hab mein ganzes Leben an
der Grenze verbracht, rein und raus. Und der steckt zwischen Leben und Tod, seiner
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Grenze. Ich schau immer auf ihn, wie ein Hungernder auf ein Stiick Brot. Schau weg,
sagt mein Vorgesetzter. Der Mann ist klug, klug genug fur diese Wel,

die mit anderen Zahlen die Gerechtigkeit berechnet, als ich sie kenne, oder der im
Wasser. Der im Wasser schnappt mit seinem Mund einen treibenden Ast und lutscht
ihn ab,

der im Draht, am dritten Tag. Ich will mein Brot nicht werfen, ich fatterte nur wieder
Fische. Die Sonne glitzert auf dem Wasser. Der Rhein ist schon.

Er ist wie eine fliehende Wolke unter den Wolken. Augenblicke spiegeln sich. Der
Fluss ist sein Vergessen, ein kaltes Bett, er steckt in einem wachen Schlaf. Ich hebe
mein Glas ans Auge,

zum ersten Mal, das Gift der Nahe. Seine Augen sind rot, er ist so jung, wie ich
dachte. Die Nase fast zu schmal fir einen Mann. Augen: schwarz. Er zittert. Ja. Ich
will ihm nie wieder nah sein. Ich seh zu, wie er mit dem Oberkérper zuckt, er will sich
ausbrechen, oder untergehen. Wenn jetzt die Soldaten kommen. Das Wasser blutet.
Er reiBt am Draht und verschlimmert alles, zieht die Schlingen fester, die ihn halten,
den alten Atem, den alten Arm. Das Wasser trinkt er zweimal, blutet, blutet, blutet.

Mir ist schwindlig, wie in Trdumen. Ich Uberquerte den Hof in der kleinen
Postenkaserne diesmal sprach ich nicht vor, bei ihm, dem Vorgesetzten, wagte nicht,
an die Tar zu klopfen, gerne nicht. Warum immer an Turen klopfen, wenn man die
Antwort kennt? Seine Schultern, der im Fluss, wo das Hemd zerriss, sind jetzt
schwarzbraun wie Schinkenbraten, bedeckt mit Schlamm, den kleinen Erdspuren,
und mit Grasern, die im Wasser treiben und Uberkleben braune Flecken seiner
Wangenhaut, braun wie ein Grab im Herbst; es zieht ihn ein, in dem es ihn langsam
Uberwéachst. Wahrscheinlich, wie ich, dachte er einmal, er wirde in einem Bett
sterben, von seinen Kindern und der Frau berthrt, von Wangen, die mit Lieben
zahlen, fir einen Klang aus einem Leben, das schone Lied, das andere
mitgesungen. Ich dreh mich und pisse einen gelben Strahl an einen Baum. Die
Deutschen sind punktlich. Sie denken, ich will sie foppen, mit derselben Stelle, weil
ich wieder die Stiefel schnire, an derselben Stelle, gegentiber dem Schlehenbusch,
und gehen rasch dem Schilf zu, weil sie dort etwas vermuten und steigen aus
meinem Blick. Der verdammte Kahn, er hat in den letzten drei Tagen das Sprechen
gelernt, vielleicht lag er zu still im Wasser. Das Gesicht fiel vorn Gber, und schleift auf
dem Wasser, hebt sich nur im Wellenschlag, hebt sich und schaut mich an, als ob er
ertrinken wollte, aber es nicht konnte. Erzahlt sein Blick.

,He“, ruft der Kahn, ,fass meine Ruder an, sie sind wie Frauenhande, wie Gurtel, die
sich 16sen im Fieber einer Leidenschaft. Fass mich an, ich bin leiser wie Rauch,
gleite im Wasser wie VOgel steigen Uber den Fluss. Vergiss die Zeit, wie in einem
Kuss. lhn aus dem Busch zu ziehn, dem Draht, dem deutschen Ufer, in den Bauch
des Schiffes. Die Dornen aufschneiden, die ihn binden, den Stacheldraht
zerschneiden, die Leiden, und ihn blutend an andere Ufer bringen.“ Die Welt will ein
Nein von mir. Das Boot ein Ja. Ich kdnnte es spannend erz&hlen, wie mein Herz
schlug. Wozu? Der Stacheldraht verliert deshalb keinen einzigen Stachel. Ich folgte
mir selbst in den Fluss. Ich schritt Gber einen trockenen Fluss, so verwandelt der
Schrecken die Welt, die Augenblicke. Ich schau mir einfach nicht zu, ich fasse die
Ruder wie Frauenhéande,



geleite wie ein Vogel Uber den Fluss, so, als ob ich mich auf eine Wiese legte und
einschlafen wollte, so, als ob ich schliefe. Es war keine Jagd, wir sprachen kein Wort,
seine Augen gefullt mit Trédnen, oder Wasser aus dem Rhein. Ich hatte das Boot
losgebunden. Ich sollte es besser in der Nacht tun. Ich tat es am hellen Tag, und ich
griff wie nach einem Kartoffelsack, nach einem Menschen, der im Wasser lag, einem
scharlochroten Sack, einem blutenden Menschensack, mit Eisendraht festgebunden
am Ufer. Ich zog mein Messer und schnitt am Draht, spannte den Draht tber die
Ruderstange und schlug die Haken mit dem Messer durch. Trennte sie durch, mit
solcher Wucht, dass ich das Holz kerbte. Schnitt es aus seinem Fleisch, der nicht
weinte, arbeite mich an ihn heran, durch den Draht, er wéare einfach abgesackt. Ich
griff ins Wasser einen Arm tief, bekam ihn im Wegrutschen vor der Tiefe und bevor
das Wasser ihn wegzog, am Haar zu fassen, 1943 Haar, und zog den Kopf nach
oben, und, Angst macht Kraft, hob ihn ins Boot, das schwankte,

und nicht kippte, obwohl ich es ungeschickt tat, als wollte das Boot mir helfen, und
ich ruderte ruhig zurick, als wére ich nur zum Fischen hinaus. Und hatten Schisse
mich verfolgt, es war mir egal. Den da wollte ich, und er lag auf dem Rucken im Boot,
die Beine, das eine rechts rum, das andere eingeschlagen, wie ein Bundel Fleisch,
das sich selbst nicht mehr opfern kann. Ich landete den Kahn an derselben Stelle
und zog ihn halb ins Land. Und den da schleifte ich, ich, den da, griff ihm unter die
Arme und zog ihn Uber die Wiese, weg vom, weg vom Weg, und den Blicken, und
schluckte Luft und brauchte einen halben Tag. Tja. Das ging schnell. Ich verlor
meinen Platz in der Schweiz, in der Uniform. Das Vergehen war schwer, das andere
Ufer hab ich berihrt. Meine Familie aber rtckte ndher. Da ging ich ins Holz, das ging
auch - viel schwerer. Den da wollte ich nie wieder sehen, hab aber alle gewarnt,
wenn sie ihn nicht hier behalten - ich schreie, sagte ich, schickte jemand ihn zurtck.
Ich schreie den Namen von dem, der ihn zurlckschickt, in die Welt. Den Namen
mach ich fest, wie in Stacheldraht. Und die Schale neigte sich gegen die Deutschen,
da taten sie es nicht. Da verlor ich die Stelle im Holz und wir zogen in die Stadt und
alles begann fir uns von vorn.

Wie weinende Kinder. Manche weinende Kinder kénnen nur aufhdren, wenn sie
einschlafen. Das war mein letztes Bild von ihm, als ich ihn damals vor der
Krankenanstalt ab- legte. Ich fand eine Stelle und verkaufte Kleider fiir die Armeren,
in einem kleinen Kontor, unter einer Bricke fur Fahrzeuge. Den Fluss vermisse ich.
Die Schweiz ist gréBer, als man glaubt. Man kann da Heimweh haben und kommt nie
wieder hinzu. Und der. 25 ist er nicht mehr, aber der Fluss am Schlehenbusch.

II. NAVIGATOR MIT SICHTGERAT

Am 1. April 1944 wurde die Stadt Schaffhausen bombardiert.

Navigator und Bombardier mit Sichtgerét in einem amerikanischen Bomber,
Schaffhausen, Schweiz.

Navigator: Bin Uber den Steinen, den Steinen. Zeit der Hauser, Zeithduser.

Keine Warntafel, seh die Welt wie aus einem Schiffsauge durch die Lécher in den
Wolken, siedsilberne Farbe der Wolken. Es ist der 1. April 1944, es ist mein erster
Flug. Wir folgen dem Leader, in V-Formation. Das ist Deutschland, sie malen sich
rote Kreuze auf die D&cher. Ich bin noch nicht 20, mein Copilot sagt, die Gegenwart
wird immer geringer. Wir fliegen in groBer Hohe, Geschwindigkeit 200 Meilen. Alle
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Stadte sind sich &hnlich, Ludwigshafen liegt am Rhein. Der Rhein ist ein Fluss. Wir
bombardieren ein Chemiewerk, sollen, in einem Liberator, die B-17 ist sicherer. Mein
Copilot sagt,

wir brauchen keinen Geleitschutz, es gibt kaum noch Gegenwehr. Es ist jetzt ein
anderer Krieg, die Grenzen verschieben sich. Ich schau hinaus,

diese Unschuld einer Stadt am Morgen. Es ist am Morgen, wir haben England
verlassen, den Kanal Gberquert,

ein Keil in den Wolken. Dies kénnte ein See sein, aber Ludwigshafen liegt nicht am
See. Auf der Karte ist kein See eingezeichnet, diese blaue Schale in Nierenform hat
keine Entsprechung auf der Karte. Ich blicke durch die Lécher in den Wolken, durch
die Zeit, was mich in den Tod treibt. Ich hab nicht studiert, diese Gerate sind zu
schwierig. Sie bilden uns rasch aus. Wir verstehen: die Luft hat keine Rader, wir
kénnen nicht bremsen. Finden wir Ludwigshafen nicht, bombardieren wir eine
ahnliche Stadt, kleiner, am Rande des Ziels. Wir bombardieren nicht mit
geschlossenen Augen, ich bin das Auge. Wir lassen keine Tannenbaume fliegen, in
die Tiefe. Was verstehe ich vom Fliegen, die Planeten der Sonne umkreisen sie im
selben Drehsinn,

in dem sie rotieren, wir sind die Planeten des Krieges. Die Stadt wird zur Sonne, wird
gluhen, ein Feuer der Quellen. Wir werfen diese Bomben tief in die Geschichte des
Lebens. Es ist mein erster Flug, wir zerstoren ihr Nervenzentrum. Die Deutschen sind
von der Bewegung der Seele abgehangt, sagt unser Kaplan. Wir kbnnen daher nicht
mehr sagen, wir téten Menschen, wir téten jeden. Jedes Haus ist ein Buchstabe, ich
lese ein Buch, in dem die Seiten verbrennen. Ich sehe einen Fluss, der Pilot fragt,
welche Seite. Es ist so, als ob ich mit einer Feder auf einer Landkarte Kreuze
zeichne, blicke ich durch das Sichtgerat auf eine Stadt. Mein Auge zeichnet Friedhéfe
voraus, ich kénnte diese Steine wecken, mit Feuer. Die Hauser sind bald nur der
Schatten eines Falters im Licht. Sie sehen uns nicht, die Gegenwehr ist gebrochen.
Wir haben weniger Angst, die zukinftigen Kriege werden so werden wie jetzt. Wir
haben keine Angst, die da unten werden nicht wissen, wann und was auf sie
zukommt, die, ohne Angst vor Gegenwehr, blicken von gréBerer Hohe auf Menschen
und Stadte, und treffen, prazise wie wir. Es wird immer mehr ein Spiel, man sieht auf
etwas hinab, ohne, dass man beteiligt ist. Im Visier zeigt sich eine Stadt. Ich darf mir
nicht vorstellen, dort unten,

das Leben wie ein Tischtuch glatt gezogen. Eine Marktfrau mit rundem Gesicht
schaut, vielleicht, schaut in die Wolken, ein klarer Tag. Sie wird ihre Stande ohne
Schirm aufbauen. Ein Kind rollt mit einem roten Ball in der Farbe des Feuers, oder
weilB3, wie ungeldschter Kalk.

Ein Brautkleid vor der Kirche. Ein Mann am Bahnhof, am Fahrkartenschalter, so
etwas, argert sich Uber den Preis und weiB3 nicht, welche Reise er antreten muss. Ich
kénnte mich verlieben. Diese Stadt ist ein riesiger Eiswdrfel, der in meinem Auge
schmilzt. Ich werde diesen Gedanken verlangsamen. Nur unsere eigenen Gedanken
kbnnten uns noch aufhalten. B-24 Liberator, 4 Motoren. Ich sehe einen Wald
brennen. Die Staffel vor uns hat einen Wald bombardiert, wir aber werden unsere
Bomben nicht auf Bdume werfen. 10 Besatzungsmitglieder sind keine Verschwender.
Jedes Flugzeug mit Hass ausgerustet. Wir folgen dem Leader, wir sollten
Ludwigshafen 9.57 erreichen, jetzt ist 10.47. Die Stadt ist vor uns davongelaufen,
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macht einer einen Witz. Der Gunner ist noch jinger als ich, der Waist Gunner ist der
Jungste. Er betet im groBten Larm. Ich liebe diesen Tag, wir sind unangreifbar grof3
und sie furchten uns. Die Verteidigung lasst nach, kein Flakrauch. Friedliches
Warten, als wére kein Krieg. Nur der Wind ist auf ihrer Seite, der Wind hat uns vom
Kurs abgetrieben.

Ich hére unaufhérlich das Fragen, wo wir seien. Sichtbombardierung, ich erinnere
mich, Uber den Kanal, niedere Hohe,

die Kulste Frankreichs. Wir passieren die Kuiste, vielleicht zu weit sudlich,
Koppelnavigation, Dauer des Fluges multipliziert mit der Geschwindigkeit. Der Radar
reflektiert das gegnerische Objekt. Ich weiB, dass ich mich flrchte vor meiner
Unwissenheit. Uberall in den Visieren der Bombardiers tauchen heute Stadte auf in
den Lochern der Wolken, und wie viele sind unwissend wie ich. In den zukunftigen
Kriegen wird es noch leichter, sich zu irren, denn die Entfernung nimmt zu, zwischen
uns und denen. Denen im Flugzeug und dem am Fahrkartenschalter. GemaB dem
Radar taucht eine Stadt auf, wo sie nicht hétte sein sollen. Alle Lehrblcher
verbrennen in meinem Kopf, ich bin wie betrunken vor Angst. Ist es Absicht, dass sie
mich hier diese Entscheidung treffen lassen? Da ist der Rhein, sind wir auf der
richtigen Seite, besser, wir bombardieren irgendeine Stadt. Ich werde etwas gefragt.
Wir werden die Bomben auslésen. Ja, sag ich, es ist eine Stadt. 40 Sekunden dauert
es nur. Ich sehe, sah Geleise, einen Bahnhof, groBflachige Dacher, wieder mit roten
Kreuzen. Ich weiB3 nicht, warum sie das tun.

40 Sekunden, 40 Kreuze. Es ist vorbei. Ich zahle auf 40. 2 Tonnen zahlen auf 40. 1 -
2 - 3 bis 40.

III. DER BRIEF AN MEINE MUTTER

Anton: Der Brief an meine Mutter, schreib ich auf der Grenze. Sie wird sich freuen,
muss sich freuen,

ich winsche ihr ein gliickliches Leben und Gesundheit, und es tut mir leid, wir hatten
etwas Zeit zusammen schon verdient gehabt.

Aber mein Vater ist, die sagen Zigeuner, und meine Mutter ist, die sagen
Schweizerin, Hat ihn im Schwarzwald kennen gelernt, meinen Vater. Das ist
unwichtig jetzt,

ich schreibe, schrieb diesen Brief. Was ich in einer Sekunde denken kann, schrieb
ich, was ich in einer Sekunde denken kann, schreibe ich. Denn ein Mann steht hinter
mir, mehr Zeit bleibt nicht, schieBt mir gleich in den Kopf. Der ist so mit irren Augen
auf mich, in seinem Blick gestorben bin ich lange schon, und alle, die mich jagten,
auch, seit dem ich aus dem Lager floh. Volkssturm jagt, die Amerikaner kommen, da
wird das Morden hier enden, und die, die in meinem Nacken stehen, und lachend
zusehen, wie der Kerl mir in den Kopf schie3t, ein halbes Dorf, die sind so gierig auf
meinen Zigeuner-Tod.

Denn das Morden wird enden, die Amerikaner kommen, also nutzen sie es aus und
qualen mich auch daflr. Die Amerikaner kommen, treten mich, ich hab Blut im Mund,
hatte Stiefel im Bauch, kotze meine Angst, sie erschieBen mich. Einfach so.

Und jetzt, da sich sein Finger krimmt Uber dem Abzug, kann ich in dieser Sekunde, -
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welches Geschenk - oh, Gott, danke,

alles noch einmal denken, was ich so erlebt hab, vor dem Sterben. Mein Tod war
lange schon beschlossen, lang, weil mein Vater ein Sinti ist und meine Mutter
Schweizerin und weil das nicht zusammen geht. Ich bin ein guter Laufer, ein guter
Schwimmer, fleiBig, ein Mechaniker, mein Meister, mein Meister, fragt ihn sofort, er
wird sagen, jawohl, den behalt ich, aber jetzt kann er es nicht mehr sagen, denn sie
erschieBen mich. Sie waren sehr bése darum, als ich bat, meiner Mutter einen Brief
zu schreiben, ein paar Zeilen, weil ich sie doch so liebe. Das sind Geflihle, die
gehdren sich nicht in so einen Tag, die muss man beiseiteschieben. Also schlugen
sie, also heftiger,

aber ich bat weiter. Aber mein Gott ist mir gnadig, man lieB mich einen kleinen Brief
schreiben. Naturlich knapp und kontrolliert. Und alle lachten, eine Menge Leute
lachten, weil sie gern zuschauen im Schwarzwald beim Téten und weil alles so kalt
von Anfang an war, wie ich mein Grab also schaufle. Sie zwingen mich dazu, geben
mir den Spaten in die Hand, und Schlége ins Kreuz. Das ist eine schwere Arbeit, mit
jedem Spatenstich hebt man einen Monat seiner Zeit aus. Mich grabt die Zeit nicht
mehr, ich grab sie, die Zeit, die mir genommen wird, die heb ich aus. 200
Spatenstiche, 200 Monate. Man stirbt also zweimal, man grébt seine Zeit und stirbt,
weil keine Zeit Gbrig bleibt, und wird erschossen, von dem, der hinter mir steht, der
sich aufregt, weil ich einen Brief schreibe, schrieb, an meine liebe Mutter. Ich trage
ein wenig selber Schuld. Ich schaufle und weiB3, dass alles so gekommen ist, weil ich
mich weigerte, mich sterilisieren zu lassen. Ja. Sie wollten mir die Kinder ab. Das
Zigeunerblut, das meinige, das sollte sich nicht vermehren und in meinem Falle,
verscharfend vermischen. In meinem Falle, war es durch Vaterseite bewiesen,

eine Neigung, zu nicht-zigeunerischen Frauen, die Schweizerin mit der schénen
Stimme, die meine Mutter wurde. Und meine Schuld war, als ich von dem geplanten
Schnitt erfuhr, der mich durchschneiden sollte, und meine Zukunft mit Kindern, mein
kleines Menschenleben, ich bin ja nicht alt, ich bin ja nicht alt. Ich weine jetzt.
Sterben, wenn einer seine Zeit selbst aufgehoben hat, ausgehoben hat, Sterben, ist
es ein Schuh aus Blei? Ich bleib plétzlich auf der Stelle stehen, wahrend alles sich
fortbewegt, nicht ich nehme Abschied, ihr alle geht von mir, ich bleibe auf der Stelle.
Ihr Schlehen, ihr Tannen, ihr satten Weiden, du sonnenlaufiger Tag, du blauer
Himmel, du Harzgeruch, du Brief, du mein Bild. Ich war im Tod, ich warte ja. Der
Finger krimmt sich, und ich sehe meine Flut, und stoBe, stieB einen Schrei aus, der
dieses Grab flllt mit dem Schrei der Zeit. Ich floh von Waldshut fort, stdlicher oder
nérdlicher und suchte eine gute Stelle, und ich durchschwamm den Fluss. Ich bin
100 Kilometer gelaufen, flr eine gute Stelle. Gott hat meine Schritte gezéhlt, gezahit
die Benommenheit, meine Eile bei der Flucht, und die kurzen Atemst&Be,

und ohne Brot, und nur weil ich doch einmal ein Vater werden moéchte, ein
halbzigeunerischer Vater. Und ich hatte mich bei meinen Kindern auch dafur
entschuldigt, und bei meiner lieben Frau und bei meiner Mutter, und bei der Sonne,
und dem Harzgeruch, aber ich hab Lippen, meine Kinder zu kissen, Hande, sie zu
schitzen, nur vor meinem Grab nicht, das kann niemand. Hatte ich Worte, diese Welt
in Namen aufzuhellen, ich wirde die Namen meiner Kinder nennen, die ich mir
winsche. Ich bin ein trauriger Tanzer, statt Kinder umarm ich einen Spaten, und alle
sagen, die um mich stehen, ich mache mit meinen Worten zu viele Umstande. Ich bin
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halt so, das ist die Mischung. Und ich dachte, das Reden und Traumen ist das
Schweizerische, von Mutterseite einer Schweizerin, die im Schwarzwald durch die
Ehe festgehalten im besten Leben. Was sollte ich bitten, ach, der hinter mir schie3t
mir in den Kopf. Das alles ist wahr, ich bin der Mudigkeitsschwere, der 100 Kilometer
lief,

halb betdubt vor Erschépfung, im schwarzen Rausch der Ohnmacht, schwamm
durch den Fluss, den Rhein, ins Schweizerische, 1944, und ich bin fast ertrunken,
aber Gott hob mir den Kopf hoch Uber die Wellen, wusste nicht, wie ich dort am
andern Ufer angekommen, und kusste die Erde, das Gras, ich warf Gras in die
schweizer Luft und ich sang, ich werde nicht zerschnitten, zersprungen, bin ich nicht
unter ihren Messern. Ja. Ich kiusste die Birke, ihre weiBe Schale und das griine Blatt
einer Weide. Mir war die Schweiz so nah, wie der Brief an meine Mutter, wie meiner
Mutter Abschied. Da lief ich zu den Uniformen, den schweizerischen, und dort den
Behdrden stellte ich mich vor, als ein glicklich Geretteter. Es war die erste
Verhandlung dann dort, im Schweizerischen. Die zweite Verhandlung ist diese hier,
vor meinem Grab, die Verhandlung tber mein Verbleiben auf der Schweizer Seite.
Des Ungllicks Entscheidung, du fihlst dich als kaltes Fleisch, das alles beendet,
beendet alles, in diesem Krieg, als Zigeuner. Der Mond hat ein Angesicht, die
Schweiz nicht. Was soll ich sagen, als sie mich zurlickschickten, war ich schon tot.
Ich sage zu viel.

Es war 44, es war kalt, es war klar, was mir geschehen wird, wenn sie mich in dieser
Stadt, in diesem Land, in diesem Tor, in dieser Tir, in diesem Haus der Schweiz,
nicht behalten, halten, so wie Gott tber den Rhein. Ich hatte von den Eicheln im
Wald gelebt vom Wasser, das die Kihe nicht wollen. Und vielleicht eine alte Frau, die
meiner Mutter ahnlich ist, und dieses Mitleid schenkte mir ein Stlick Brot, wenn nicht
mir, dem Menschen, Mitleid, dann dem Landsmann, dem halben, aber die andere
Halfte, die zigeunerische, hebt alles auf. Da sagt das Amt der Schweiz mir ins
Gesicht, so wie in den Wind hinein, so kalt, als ob es im Winter rieselt, kluge Leute
reden leise, zurick, sagt das Wort. Wir bringen dich wieder riber, wie ein Gebet,
werfe ich mich zu Boden, bete zum Gott des Mitleids, aber, so wie man einen
Kirschstern ausspuckt, aus dem kreuzroten Mund ihrer Fahne werd ich ausgespuckt,
Uber eine Brlicke, Uber den Rhein. Leide, schreie, fasse mir ins Gesicht, bitte, auch
um meine Kinder, die ich einmal haben méchte, und ich sage, ich esse nicht eure
Eicheln im Wald, trinke nicht das Wasser,

das die Kiuhe nicht wollen, ich sperr meinen Mund auf, wenn es regnet und ich esse
mein Haar. Was nehm ich euch, nur weil ich lebe, da lehnen sie mich ab. Sprache
wird knapp, die ganze Schweiz wie eingerissen, alle Hande wie verbrannt, sie
berihren mich nicht. Ich rufe Gott an als Zeugen, sage, sagt es ihm, was mit mir ist,
dieses Wort, ich muss fort, sterilisieren. Sie haben Frauen von uns mit ungeléschtem
Kalk sterilisiert, Manner mit dem Messer. Und die im Amt sagen, das wissen wir, und
ich sage: sie bringen Zigeuner in den Lagern um. Ich hab es gesehen, mit diesen
Augen. Ich zeig mit meinen Fingern hinein, das macht sie stumm, aber mich nicht
einzig, und die im Amt sagen gar nichts. Ich sage, sie bringen mich um, und die im
Amt sagen gar nichts, und ich sage meine Mutter ist Schweizerin. Ich habe den Fluss
durchquert und bin 100 Kilometer geflohen entlang des Flusses, bevor ich ihn
durchschwamm.
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Gott hat mir geholfen, aber Gott ist kein groBes Wort in der Sache die Schweiz gegen
einen Zigeuner. Gott ist kein groBes Wort gegen einen Zigeuner. Es gibt Momente,
besonders in der letzten Sekunde, da bist du weiB vor Angst. Es ist so klar, was
geschieht, aber weil es doch gar keinen Sinn macht, gar keinen, da ist die Hoffnung,
es sei nicht wahr, der Traum eines andern. Eine Wahrsagerin hat mir dieses Ende
vorgezeigt und ich dachte, was soll ich mit dieser Wahrheit, wenn es doch nichts
Gutes ist, es nichts taugt, das Wahre. Ich bin nicht ich, das wéare eine Chance. Die
Schweizer werden mich den Deutschen ausliefern ich kann nicht um mein Leben
anders bitten, als bitte sagen. Bitte ist kein Wort, sie horen es nicht. Ich hab kein
Geld, kein Leben, nichts das zahlt, wenn ein Mensch im Schwarzwald mich auszéhilt,
der Volkssturm biederer Leute, die sich nachher im Gasthaus versammeln, wie zu
einer Liedertafel, bei guten Ténen beisammen nach dem Téten, und dunklem Bier,
so dunkel, wie der Rhein, den ich durchschwamm. Wenn ich von ihnen aufgegriffen

verurteilt und hingerichtet bin, ausgewiesen aus der Schweiz, ist alles eins,
zusammengeballt wie kalter Schnee in einer Faust. In dieser Sekunde des Schnees,
war ich schon, hebe mit dem Spaten meine Zeit, weil er nichts bedeute als Mensch.
Vielleicht ist der Mensch nur ein Gebet. Bin einer, der sein Grab aushob, im
Schwarzwald, und den Lauf der Pistole fliihlte in seinem Nacken, auf dessen Kopf
gezielt wird. Das geht alles zu Ende. Wenn das also die Wahrheit meines Lebens ist,
dann will ich den Brief meiner Mutter, an meine Mutter, noch einmal vorlesen. Jetzt
da ich hier, allein, hier liege, dem Sterbebett der Tiere am Waldrand, in diesem Grab
mit dem zerschossenen Kopf, dem Blut, den Leuten, die mich fréhlich zuschaufeln.
Ich will es nur sagen, es wird denen, die mich zuschaufeln und erschieBen, nicht viel
geschehen. Die Justiz nach dem Kriege, streut sich das Salz der Tranen, die ich
weine, in die Augen, und sieht mich nicht mehr.

Sie urteilen so absichtlich blind, Gber diese, die mich téteten, lassen den, der mich
erschoss, nach kurzen Monaten Haft, als hatte er nur zu lang geschlafen und die
andern waren ihm nur ein Stlck voraus, ins Leben zurlck. Einmal kam er und pisste
auf mein Grab, und lachte sich krumm, weil ich einen Brief schrieb, der wie ich, nicht
ins Grab fiel. Ich hab schwarzes Haar, eine hohe Stirn und dunkle Augen. Im Norden
des Schwarzwaldes nach der Lagerflucht, dorthin ausgeliefert von der Schweiz, kurz
vor Kriegsende erschossen am Karsamstag. Mein Gott, der Herr Jesus, er hétte
auch den Fluss umsonst durchschwommen. Das Kreuz ruft die seinen, die Néagel
kennen ihre Hand, und der Hammer, wie ein Hund, bellt mit Blut, und folgt mir in die
Stunde. Und alle Lanzen sind Zungen, die schweigen. So beten die Zigeuner. Ich
kann Lastwagenfahren, aber diesem Tod fahrst du nicht davon. Liebe Mutter, ich will
den letzten Wunsch mitteilen.

Ich werde nicht mehr sehen, und wiinsche gute Gesundheit und langes Leben, gute

Nacht, Anton.

IV. GRENZUBERSCHREITUNG
Ein alter Mann auf der Bihne liest laut ein E-Mail. Dann beginnt er aus der
Erinnerung mit sich selbst zu reden.
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Alter Mann: Lieber Willi, kénntest Du mir, nur kurz, eine halbe Seite der Ereignisse,
der Grenzuberschrei- tung - so wird das Stuck lauten - zusenden? Die StraB3en, die
Ihr in Singen durchlaufen. Wo hat man sich getroffen, wo die Grenze Uberschritten,
wo sich versammelt? Wie hieB der Wald? An wen hast Du gedacht, wie ging es
Deinen Eltern? Waren Lehrer dabei, der Pfarrer? Welche B&ume sind noch in
Erinnerung? Wer hat Euch bewacht? Manner, Frauen - wer fuhrte Euch? Wer
schickte Euch zurtick? Das wére so nett. Liebe GruBe! Gerd

P.S.: Bei Kriegsende hat die Schweiz die Grenzen aufgemacht. Ich meine diese
Flucht. Die Flucht der Stadt Singen in die Schweiz.

Schippelwald. Da ist es alles. Es ist schwarz. Meine Mutter lachelt. Ich sitze an
diesen Baum gelehnt und werde ein Leben mich nicht erheben. Ich trdume einen
Schluck Schokolade, und dieser Traum endet nie,

so stark ist er. Die StraBe brennt nicht, so klar ist es jetzt, der Rauch ist aus.

Denn wir sind so, wie das Vieh gegen das Gatter gedrangt, durch dieses Loch im
Zaun geschlupft, Gber die Grenze, still gerufen, auch von der Furcht,

aus Singen, in die Schweiz. Jetzt wird auch hier die Schweizer Erde zur Erde des
Krieges, denn wir trdnken sie mit den Tranen der Scham. Wir liefen, 2000 FuBe aus
Singen, vor den Franzosen davon. Meine Mutter lachelt mich an, lachelte fur uns.
Mein Lacheln. Ich setze mich nieder in diesen Baum, im Grenzwald, und bekomme
von dem Schweizer Soldaten eine Tasse Schokolade. Kakao. Und es ist braun und
schmeckt wie Honig mit einer leichten, bitteren StBe. Es ist warm und ich méchte
diese Tasse nie wieder loslassen aus meinen beiden Handen. Ich habe zuvor nie
Kakao getrunken. Es schmeckt, wie ein Schmerz, der vorbei ist. Ich trinke einen
Schluck, und ich denke an gar nichts. Das ist der Schmerz, der vorbei ist. Und ich
dachte, wenn die Franzosen kommen und uns toten. Blut ist kalt, ist braun wie dieser
Schluck in keinem Mund, in keinem Mund. Wir sind geflohen aus Singen. Als die
Franzosen anrucken, will die SS die Stadt verteidigen. Die Fenster schrien: flieh.

Die StraBen rufen es. Wir sprihen aus Hausern, wie Wasser aus GieBkannen. Aus
jeder StraBe fliehen Menschen dort hinweg. Gegen Stden. Wir laufen zunéchst ohne
Plan. Es bildet sich ein Schwarm. Wir reichen unser Blut voraus, denken uns der
Grenze zu, wir gehen ziellos auf ein Ziel. Nach Siden. Durch Singen, durch
Rielasingen. Die Schritte auf dem Feldweg stoBen auf die Grenze, wie Wasser in
einem Becken. unser Atem ist wie der Wellenschlag. Uber den Zaun atmen wir. Und
sind so, wie ein Fluss, gestaut an seiner Grenze. Brechen nach Norden weiter,
ziehen entlang der Grenze, parallel zur Grenze, unser Weg. Wir wissen nicht, ob es
endet. Das ist die langste Frage, die ich je erlebt hab. Sind es Stunden, Minuten? -
und endlich, nérdlich der Grenzstation, stehen Schweizer Posten als Antwort, ist in
den hohen Grenz-Zaun schon ein Loch geschnitten, so breit wie ein Gatter, zu dem
Waldchen, dem Schweizer Wéldchen, damit sich eine Stadt im Wald versteckt.
Singen im Schippelwald. Die Menschen fllstern und das Flustern flistert:

Die SS hat an der Alu den Singener Blrgermeister Bader gehenkt, weil der auch
nicht die Stadt verteidigen wollte. Das Flustern flustert: uns kriegen sie nicht.

Wenn ein Krieg beginnt oder aufhért, hért man viele dasselbe sagen. Flucht ist ein
ehrlicher Gedanke, das sagen sie jetzt, am Ziel.

Sie sagen es leise, zu den Baumen: die Stadt will die Stadt nicht verteidigen. Meine
Mutter nimmt meine Hand, jetzt und sie sagt: sitz da, jetzt und schlieB nicht die
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Augen. In Singen liefen wir los. Das Erinnern ist wie Rauch von einem Feuer, in dem
man seine alten Sachen verbrennt. Wir liefen, mit Radern, Rucksacken, durch die
Sudstadt, bis nach Ramsen. Nach Siden. Eine Kolonne bildet sich ohne Befehl am
Rande der Stadt. Von niemanden gefihrt, folgt jeder jedem. Sind es die Rufe aus der
Luft, die uns rufen, die Toten? Kann Furcht rufen? Das Atmen rufen, die Ahnung?
Trommelherzen rufen uns herbei, rufen: flieht aus der Stadt!

Das hort sich nicht an, als seien nur Kinder beim Ligen ertappt. Jetzt sind es Falten
im Gesicht einer Stadt. Die Stadt blickt in den Himmel. Die SS oder die Franzosen,
oder die Erinnerung, etwas wird kommen, die Marokkaner bei den Franzosen, sagen
die Taren. Wir fliehen im Gleichschritt, dem letzten Gleichschritt in diesem Krieg, dem
Gleichschritt der Flucht. Wir gehen zugleich in das Gleiche, im Takt der Flucht, einer
hinter dem andern, ein Schwarm, ein Singener Schwarm. Und fast héflich bittet uns
ein Schweizer endlich, durch das Loch im Grenzzaun hinlber, so freundlich wie ein
Kellner in einem Lokal. Und wir lassen uns nieder. Und jemand reicht mir eine Tasse,
uns Kindern zuerst. Erst spater werde ich begreifen: das Banale ist immer das
Wahre. Mutter hat eine Tasse, ich trinke, nachdem sie getrunken. Ich warte, bis sie
mir zunickt. Sie wurde meinen Kopf jetzt streicheln, aber zu muide, die Hand zu
heben, lachelt sie matt wie ein Herbstblatt. Wir sind nicht tot.

Wir trinken Kakao. Meine erste Tasse. Jemand flistert: der Krieg sei vorbei. So st
ist dieser Schluck. Ich bin klein und weiB nicht, wie Kriege vorbei gehen. Sie gehen
an uns vorbei, nur wohin? Wir rufen ihn nicht zurick. Wir lassen ihn vorbeigehen.
Wenn er uns nicht ruft, dann durfen wir hier sitzen bleiben. Und Kakao trinken.
Jemand sagt, dass Schweizer fir uns die Grenzen 6ffnen, uns in dieses Waldchen
fihren. Warum tun sie das? Wir hatten das nicht getan, nicht erwartet. Ich schon. Ich
hab erwartet, dass die Engel uns holen. Engel sprechen aus dieser Tasse, sie haben
Worte aus Kakao und suBe Zungen, und ihre Lieder sind schlieBende Augen, und
Mutter weint, weil dieser Mann weint, der einmal Lehrer war. Engel weinen, ein
Schweizer Soldat fragt: ,Guet?“ und ich verrate es ihm nicht. Er wird mir die Tasse
vielleicht... Es ist so leicht. Kakao ist wie suBe Luft, wie die Stimmen der Tranen,
wenn die Sonne erwacht,

wenn alles vorbei geht, und nur wir zurtickbleiben. Wie stBe Luft, wenn einer ertrinkt
im Wasser, wenn er dann sinkt im Wasser.

Im Wasser nicht schwimmen kann, so wie ich, und plétzlich reicht ihm unter Wasser
schon auf dem zeitlosen Grund, ein Engel eine heiBe Tasse. Und aus dieser schlirft
er stBe Luft, sitzt in einem Grenzwaldchen auf der Schweizer Seite des Ertrinkens.
Zu atmen neu wird ihm erlaubt. StBe Luft, weil der Krieg vorbei ging. In welche
Richtung? Und meine Mutter weint. Jemand sagt, und Kriege beginnen und enden im
Herbst und Frahling. Und wir sitzen unter dem Dach der Blatter, die davon nichts
wissen, und warten, weil Kakao wie ein ewiger Sommer ist, wenn die Bdume beten.
Da musste mein Freund sitzen, an diesem freien Baum. Aber er ist nicht hier, ich
werde ihm nie von diesem Kakao erzahlen. Er wirde sonst weinen, wenn er noch
lebt.

der Alte schreibt zurtick und liest laut:
Lieber Gerd, Ich hab alles vergessen. Der Wald hieB Schippelwald. Oder
Schiuttelwald. Bis bald. Dein Willi
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