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Im Haus Rosenau, das Altenstift am Bodensee, Deutschland. George lebt dort. Abgebrannt,

physisch und psychisch ein Frack. Der Tod wartete auf ihn. Sonst wartet niemand mehr.

Im Festsaal. George Joyce, Joyce einziger Sohn, geht mit schleppenden Schritten ans
Rednerpult. Er ist ein alter Mann. Das Buch Ulysses von James Joyce hat er bei sich, wie ein
Puppe, und eine Flasche. Auch wie eine Puppe. Man — die Heimleitung - hat ihm erlaubt
einen Vortrag zu halten. Man hdlt ihn, aus Unwissenheit, fiir den grofien Dichter.

George ist alt, alkoholkrank, miide und schaut dngstlich ins Publikum. Dann nickt er Frau
Zikusch der Heimleiterin zu. Rduspert sich. Die alten Bewohner klatschen. Joyce spricht wie
ein Alkoholkranker.

Wiederholt sich, erinnert sich nicht, schweift ab.

Wirkt angestrengt und erleichtert zugleich.

,Liebe Bewohner der Rosenau®. <rduspert sich> <trinkt> , Frau Zikusch, unsere sanfte und
gescheite Heimleiterin hat es mir ermdglicht, dass ich heute, vor Thnen, aus diesem Buch
vorlese, das Sie, wenn nicht kennen, vielleicht besitzen und wenn nicht besitzen, doch davon
schon auf anderem Wege Kenntnis genommen haben, als ... &h....<er stottert> durch Lesen
und Besitz. < George Joyce trinkt einen tiefen Schluck, wischt sich den Mund, gief3t sich das
Glas wieder voll und schaut wieder ins Publikum> ,,Um die Lesung so authentisch wie
moglich zu gestalten, habe ich um Erlaubnis gebeten, sie in meiner Muttersprache zu halten
..< er ldchelt > Man versicherte mir, dies wiirde der Absicht der Veranstaltung nicht
widerspreche. Meine Mutter stammt aus Galway, was schon das ganze Missverstindnis
erklart. < trinkt, lachelt > Ich bin mir sicher, viele unter Thnen hier im Saale sprechen Gilisch
(vielleicht alle) < lacht iiber seinen Witz > und so bin ich sicher, dass man mich versteht. Und
wenn nicht, wo ist der Unterschied?

Jetzt, wo ich von Galway spreche, sehe ich vor meinen Augen die Inseln InishMor, InishMaan
und Inisheer. Ich habe meine GrofBeltern oft dort besucht. Sie liebten, wie alle Inselbewohner
gutes Essen, gute Musik und Getrdnke. Gestatten Sie mir jetzt, dal ich auf Gilisch beginne.

<er verneigt sich und trinkt>

Ich bin James Joyce. Mein Name ist George. Das ganze Missverstindnis begann damit, daf3
Frau Herzog, verwitwete Oberregierungsritin aus Sigmaringen mich auf dem Gang im Cafe,

mich auf dem Gang zum Cafe abpasste und mir das Buch Ulysses tiberreichte, damit ich als



sein Autor dieses Buch signiere. Ich schaute der Dame tief in die Augen und sah sie ldcheln.
Ich hitte ihr ins Gesicht sagen konnen, ich bin nur sein Sohn, aber zum ersten Mal, seit all den
Jahren, sah ich eine wunderbare Gelegenheit. Ich zog also aus der Innentasche meines
Jacketts einen Fiiller, schraubte ihn auf und schrieb zittern das Wort James Joyce in den
Buchdeckel hinein. In Liebe fiir Frau Herzog. Dann schritt ich weiter. Soweit das, was ich mit
diesen Beinen bewege, man noch gehen nennen kann.

Ich weiB3 nicht, wie oft man mich und Asta, als Herr und Frau Joyce, mit meinem Vater und
meiner Mutter verwechselt hat. In Konstanz lebt das Geriicht, der grofle Joyce lebe auf der
Rosenau. Aber das bin nur ich, sein Sohn. Wenn ich also heute Thnen aus diesem Buch
vorlese, so ist es die Vollendung des Betrugs und ich muss mich schimen dafiir. Asta und ich
wissen ndmlich nicht mehr wohin. Nachdem man uns aus der Rosenau verweisen wollte, sah
ich die einzige Moglichkeit, diese Lesung hier zu halten. Die herzensgute Frau Zikusch lie3

sich noch einmal erweichen und gab uns eine letzte Chance.

Ich senke jetzt meinen Blick in dieses Buch und bléttere eine Seite um. Sie werden glauben,
ich lese aus dem Ulysses. Sie werden glauben, ich lese vor, die Geschichte des Odysseus in
Dublin. Dabei meine Damen und Herren, die Sie hier anwesend sind und mich jetzt so
lachelnd anschauen, obwohl Sie nichts verstehen. Was Sie heute horen, ist nichts anderes, als
die Geschichte des Telemachos, des Odysseus trauriger Sohn. Ich bin der einzige in der Welt.
Ich und all die S6hne groBer Viter, die von Telemachos Schicksal und Traurigkeit die wahre
Geschichte kennen. Und bevor ich Thnen dieses erzdhle, erzdhle ich einen Traum, der so

schrecklich ist, wie der Anlal} unseres Zusammenseins.

Ich bin geboren am 27.07.1905. Ich trdumte, dass man mich am 17.06.1976 in Anwesenheit
der engsten Angehorigen, Freunden, im Ehrengrab meines Vaters James Joyce auf dem
Friedhof Fluntern in Ziirich beisetzen wird. Ich triumte, man dankte herzlich fiir die
Anteilnahme. Ich erwachte in diesem Traum schweiBBnass, Asta schlief ruhig neben mir.
Letzte Woche, als Frau Zikusch uns aufforderte, das Haus zu verlassen, gab sie, um der
Drohung des Rauswurfes Gewicht zu verleihen, mir den Heimvertrag zu lesen, fiir die
Rosenau. Dort steht eingetragen George Joyce, geb. Englénder, Sanger, bezahlt monatlich
1.480,00 DM fiir den Aufenthalt im Altersstift Rosenau zusammen mit seiner angeheirateten
Frau Asta Joyce, geb. in Miinchen, Augenidrztin in Miinchen, geb. am 08.03.1917. Asta hat
ein Vermogen, welches ihr Sohn verwaltet und von dem er uns nur Brockchen abgibt. Dr.

Hans Jahnke unterschrieb jede Seite in diesem Vertrag. Er {iberweist monatlich 1.480,00 DM



fiir mich und 1.480,00 DM fiir Asta. Wir haben spét geheiratet. Ich lieB mich von Helen
scheiden und jeder, der sich scheiden ldsst — dem wird von Gott nie vergeben, wenn es Iren
sind. Asta und mich verbindet keine grofle Liebe mehr, aber dafiir ein Schlaganfall, erst sie
dann ich. Da war es umgekehrt. Frither umarmten wir uns in der Nacht. Jetzt am Tag. Wir
schleppen uns miide durch die Génge, in einander gestiitzt, aber das wissen Sie ja alles. Sie
sehen mich tiglich und dem Ritual zu, 53 Schritte ins Cafe, dort trinken wir. 43 Schritte zur
kleinen Bibliothek, dort lesen wir. Dr. Béar, mein Hausarzt, in der Mohlweide ist schr
beunruhigt iiber meinen Zustand. Asta und ich besitzen ein 2-Zimmer-Appartment mit
Balkon. Wir leben in Konstanz. Wir sehen auf den u-formigen Hafen und das Konzil. Dort hat
man Huss verbrannt. Ich las vor einem Monat iiber dieses Konzil eine interessante
Geschichte. Huss heif3t tschechisch Génschen und Joyce heifit Ei. Huss hat die Religion
gebraten und mich die Familie. Ich besitze nichts. Ein Bild besitze ich von meinem Vater.
Eine Rotelzeichnung von Augustus John. Sie hingt groB in diesem Zimmer und blickt mich
an, wie das Bose. Astas Sohn — Dr. Hans Janke - hat mir Vorhaltungen gemacht. Ich habe es
gewagt, diese Zeichnung meinem Sohn zu vermachen - Steven - und Janke, als er dies erfuhr,
hat mir geantwortet, aber ohne den Rahmen. Er gab friilhzeitig Anweisung das Bild
abzufotografieren. Im Falle meines Ablebens wird man das Bild aus dem Rahmen nehmen, es
fiir 200.000,00 DM versichern, einrollen und die Fotografie statt des Originals einlegen und
wieder authdngen. Soweit ich sterbe, will man tun, als sei nichts geschehen. Das verstehe ich.
Es ist das Beste fiir mich. Das war schon zu Lebzeiten so. Wahrscheinlich wird man dann auf
dem Heimvertrag unter der freigebliebenen Rubrik Religionszugehorigkeit verstorben
eingetragen. Ich habe nichts mehr. Janke gibt uns 1.000,00 DM im Monat zum Vertrinken. Er
iiberweist es an den kleinen Laden, wo wir in der Rosenau einkaufen. Ich mag hier nicht sein,
aus dem einfachen Grunde, man mag uns, man gibt sich Miihe. Man bringt uns so etwas wie
Liebe entgegen. Das bin ich nicht gewohnt. Man pflegt uns. Das will ich nicht. Ich habe
Schmerzen. Ich konnte Frau Zikusch die volle Wahrheit nicht sagen, warum ich auf
Schwester Lucia mit dem Stock losgegangen bin. Ich und Asta bewohnen das Zimmer 34 c,
Haus Pfander. Hinter dem Haus Pfander befindet sich das Haus Hohentwiel. Hinter dem Haus
Hohentwiel der Friseur, der Clubraum, davor das Cafe und die Bibliothek. Im selben Trakt

befindet sich das Haus Heiligenberg. Wir haben ein schones Zimmer, fast das schonste.

Asta Elisabeth Osterwalder, die ich heiratete, ist vermdgend. Ich trdumte, sie wird nach
meinem Tod umziehen von dem 2-Zimmer-Appartment in ein 1-Zimmer-Appartment. Ich

trdumte sogar die Zahl, Haus Séntis E 18. Thr Sohn, Dr. Hans Jahnke, der Professor werden



wird, ist ein Mann, der sich aufs Geldzihlen versteht. Man mag uns nicht hier. Das habe ich

schon gesagt. Wir trinken, wir rauchen. Ich rauche Zigarre von geliechenem Geld. Ach ja ...

Schwester Lucia ist eine kleine eifrige Person, die uns pflegt. Schwester Lucia, ich bin mit
dem Stock auf sie losgegangen und wollte sie schlagen und weil sie so flink war, und
davonlief, dreschte ich auf den Sessel ein. Schwester Lucia schrieb darauf, einzeilig, im
Zeilenabstand des Querulanten, maschinengetippt, einen Brief an die Heimleitung, ich hitte
sie mit dem Stock bedroht und sie sei des Lebens nicht mehr sicher. Sie beschrieb, was wahr
ist, Asta hat die Szene beobachtete, auch betrunken, mit einem Teddybdr im Arm und
lachelte. Das ist das Leben des Sohns von James Joyce, von dem man sagt, ach, er sei Europas
groBBer Sohn gewesen, es ist etwas elendiges, ach nein, der Sohn des grofiten Dichters
Europas, des groBten Sohns zu sein. < trinkt > GroBe Sohne sollten keine kleinen S6hne
zeugen. Das stort nur.

Vielleicht kann ich Thnen das nur erzdhlen, weil ich es jetzt in einer Sprache erzéhle, die sie
nicht verstehen. Sie ldcheln. Ich wurde vor kurzem an der Prostata operiert. Aber ich habe
immer noch Schmerzen beim Wasserlassen. Dr. Bar hat es mir erklart, wo die Prostata auf die
Harnrohre driickt. Zuvor haben sie mir Katheder eingesetzt, wenn ich es nicht mehr aushielt.
Asta ist Arztin. Sie weill von meinen Schmerzen, aber sie zeigt kein Mitleid. Schwester Lucia
erscheint. Asta mit dem Teddy im Arm lidchelt und ich schlage mit dem Stock nach Lucia und
beleidige sie, wie so oft. Ich habe meine Ausfille. Spater schreibt sie, man sei des Lebens
nicht mehr sicher, vor dem Verriickten und seinen Ausfillen und dass ich mich immer
wiederholen wiirde und dieselben Geschichten erzihl und sie schreibt es, auf eine halbe Seite
griinblaues Papier, mit Schreibmaschine, einzeilig, ordentlich, rechtschreibfehlerlos, ich lasse
Urin in die Hose, rieche unangenehm. Ich bin der Sohn eines Genies. Ich trdume, ich wiirde
um 7 Uhr sterben. Den Alkoholikertod. Lichtbiche stiirzen durch das Zimmer. Es verbrennt
mich. Astas Sohn, oder sagte ich das schon, bezahlt uns das Leben. Ich gehe nur schleppend,
schwankend. Auch sie kam krank hier her.

Es waren die S6hne der Dame aus Sigmaringen, die auf uns zutraten und ihre Mutter zu
verstehen gaben, ich sei ein Genie. Asta und ich besuchen tiglich das Cafe. Wir werden
immer diinner. Es gibt hier einen Laden um einzukaufen. Ich gehe manchmal 3x am Tag in
diesen Laden und sage dasselbe. Sagt man mir. Sie verwechseln mich immer, in diesem
Konstanz, mit meinem Vater. Konstanz ist eine Art Muschel am See und die Menschen sind
kleine wei3e Perlen, die sich freuen, vom Zufall gefunden zu werden. Diese Stadt ist leise im

Winter und abends spiegelt sich der Mond im See. Bei Fon hab ich Kopfstechen. Gott vergibt



es den Iren nie, wenn sie in der Fremde sterben. Mein Vaters Tod hat mich gewarnt. Es wird
ein grausamer Tod. Ja, sie wollten mich rausschmeiflen, wegen dieser Lucia-Geschichte. Aber
wo wollen wir hin, sollen wir hin, Asta und ich. Ihr Sohn ist froh, daB3 er uns los ist. Irgendwo
hin ist. Er reist nach Siidafrika. Er wird Professor werden fiir Grabwissenschaften, glaube ich,
oder Agrarwissenschaft, ich glaube, ich irre mich, ich weil3 es nicht. Entschuldigung, ich muss
trinken. < trinkt einen tiefen Zug > Ich bléttere jetzt in den Seiten und tue so, als ob ich lese
und dabei denke ich nur an eins, ich habe Schmerzen beim Wasserlassen. Ich habe schon
Angst beim Trinken, weil ich denke, daB ich es wieder nicht hinauslassen kann. Ich mdchte
schreien, ich mochte Sie alle verschlagen, ich kann es nicht mehr. Asta hat mir eine neue
Hose gekauft. Dieses Geschéft heiit Zwicker in Konstanz. Die Hose ist zu klein. Also der
Name stimmt. Ich habe die Hose zuriickgebracht. Eine Rundliche mit einem Pagenschnitt
verbeugte sich tief. Guten Tag, Herr Joyce. Sie dachte, ich bin er. Ich bekam Prozente. Ich
habs genommen. Asta schreibt ihrem Sohn, daB3 wir mehr Geld brauchen, aber er riickt es
nicht raus. Er blockiert der Mutter Vermogen. Damit wir nicht alles versaufen. Der Sohn will
nach Siidafrika und in eine Zukunft. Jetzt hat er uns eine Betreuerin vorgestellt. Gibt ihr
Anweisung fiir das Geld. Sie heifit, meine Damen und Herren, das ist kein Witz, sie heilit von
Bismarck. Eine Frau von Bismarck wird die Betreuerin oder eine Art Betreuerin des
Joycensohn, des Telemachos, der irischen Literatur. Wie der Name schon sagt, nein wie er es
nicht sagt. Sie macht es nicht gut. Sohn Hans beschwert sich sogar, iiber die Betreuerin, dem
ansonsten alles egal ist, was auBerhalb der Form liegt eines geordneten Heimvertrages. Wir
bekommen noch weniger Geld zu Trinken. Asta, Asta ist die kluge Frau, die ich nach ihrem
Schlaganfall nicht wieder erkenne. Der halbe Verstand ist verschiittet. Ihr Gesicht grinst
immerzu und sie wirkt linkisch. Sie lag vor 4 Wochen im Bett und als ein Pfleger kam und ein
zerbrochenes Glas aufhob, ich meine die Scherben, schlug sie ihm eine leere Flasche Whisky
iiber den Kopf. Ich stand am Fenster, blickte auf den Bodensee in diesem 2-Personen-
Zimmer. Der u-formige Hafen, das Konzil. Dort haben sie Huss verbrannt. Als ich ankam in
Konstanz, wusste ich eigentlich nicht, wo ich bin. Es liegt 70 km von Ziirich entfernt, meines
Vaters Grab. Vom Ort von schonen Erinnerungen. Im Konstanzer Villenviertel, es heifit
Musikerviertel, liegt das Stift Rosenau, eine Altenbleibe mit hohem Anspruch und Liebe im
Detail. Sie kiimmern sich um uns. Was sie nicht wissen, was sie nie wissen konnen, der Name
meiner ungliicklichen Schwester ist Lucia und mich pflegt hier eine Schwester und ihr Name
ist Lucia. Ich sage, ich bin wiitend, weil meine Prostata die Harnréhre abdriickt. Aber ich bin
auch deshalb wiitend. Wir Joyces sind verschlungen im Unheil voller Symmetrien. Morgens

in der Friih sehe ich die Berge. Irgendwo dort Hinten, weiter westlich, ist des Vaters Grab.



Leb wohl. Ich bin der, der an dich glaubt, Odysseus und jetzt, damit sie uns beide, Asta und
mich nicht hinausschmeif3en, halte ich, der Sénger, eine Lesung iiber das Leben des Vaters.
Ich tue so, als lese ich im Ulysses, aber das habe ich schon gesagt, es ist Teil meiner
Krankheit, meines Schlaganfalls, dass ich mich wiederhole. Ich lese tdglich in der Bibliothek,
aber ich verstehe nicht tiglich, was ich lese. Ich spreche miitterlichen Dialekt, gélisch. Ich bin
froh, Sie verstehen mich nicht, verehrtes Publikum, verstehen mich nicht. Sie erinnern mich
an mein Leben.

Mein Vater, so sagt man, hat den inneren Monolog erfunden. Ich erfinde jetzt die Sprache, die
man nicht versteht. Ich glaube, so kommt es zur Welt, das Neue. Meiner Mutters Sprache,
dieses gilisch-irische war ein trillerndes Lied am Anfang, es klingt wie bei Shakespeare. Dort
sind es auch die Lakaien, die wie Dichter sprechen. Und als ich es zum ersten Mal horte,
dieses Gilisch, das ich nicht verstand, so kamen sie mir alle wie Dichter vor. Lass mich jetzt
ein Dichter sein, hier, ich bei Euch. Ich sehe hinab in die Zuschauer, ich sehe das Lacheln von
Frau Friiher. Frau Friiher erzédhlte mir, sie wohnt auch im Haus Pfander, 2 Zimmer neben uns.
Sie stamme aus Singen. Was fiir ein Name flir eine Stadt. Ich wollte Sénger werden oder man
sagt, ich bin Sénger, Basssénger. Ich war nie gut. Das ist mein Los. Die gute Frau aus Singen
ist die Ehefrau eines Weinhéndlers. Ich lachle sie an, man weill ja nie, vielleicht an
Weihnachten gibt sie uns ein paar Flaschen. Auch sie glaubt, ich bin der Dichter. Es gibt
einen Ausspruch meines Vaters. Man konne den Ulysses vorwérts und riickwérts lesen. Jetzt
meine Damen und Herren erleben sie, man kann aus ihm vorlesen, ohne ihn zu lesen. Man
kann in ihn hineinsprechen, was immer man will. Das Wort schreibt sich in diesem Buch
niamlich von selbst. Mir fillt noch ein, als ich bei Zwicker die Hose holte, fiel mir auf, eine
alte Markierung an einer Hauserwand fiir den hochsten Wasserstand in Konstanz, als der See
iiberlief. Das passt gut zu den Deutschen. Sie haben ein andichtiges Verhéltnis zum
Hochststand ihrer Katastrophen. Die hochste Flut wird fein sduberlich auf den Hauswénden
notiert. Ich bin miide. Ich schaue hinab in ihre Gesichter, Herr Horer aus Bottrop, ein Jurist.
Er versucht mich immer in literarische Gespriche zu verwickeln. Ich schau in die Gesichter,
in sein Gesicht und frage mich, wo warst du denn all die Jahre, aber ich frage es nicht. Ich bin
zu alt, um zu fragen. Ich frage nicht, was er getan hat und ich frage nicht, wohin er will. Ich
bin am 01.04.1974 in die Rosenau eingetreten, so heifit es wohl. Mein einziger Besitz ist eine
Rételzeichnung von Augustus John, aber das sagte ich bereits. Was es von mir zu sagen gibt,
werde ich versuchen, heute zu tun. Ich bin zu alt, ich trinke zu viel. Ich bin mein eigenes
Riicklicht. Ich sehe vor mir dieses Warnrot aufblinken und bremse nicht ab. Ich trinke noch

mehr. Ich trage mein Herz nicht auf der Zunge, unter den Fiissen, jeder Schritt zertritt mich.



Ich habe Schmerzen, ich habe Schiittelfrost und 7 Tage Schwiche in einer Woche. Ich werde
auf einer langsamen Art aus dem Leben gerissen, so wie man Papier durch vergilben zerreif3t.
Wir haben morgen einen Termin bei Dr. Miiller in Singen, den besten Anwalt der Gegend. Ich
habe mir die Strafle notiert. Harsenstrale 1. So lange ich die Adresse nicht vergesse, bin ich
nicht ganz verriickt. Wir wollen mehr Geld, Asta und ich. Von Astas Sohn. Ich glaube, diese
Sache hat wenig Aussicht auf einen Erfolg. Es mag sein, daf} ich von meinem Vater erzogen
wurde. Die Dinge kommen mir in den Sinn, ohne daf} ich sie ordnen kann. Vielleicht bin ich
auch schon zu alt. Ich lebe in einem moblierten Zimmer. Das Gehirn wird mobliert. Ich
beginne jeden Tag mit dem Aufwachen zu trinken. Ich bin nur noch der Hilfsarbeiter in
meinem Leben. Der Traum aber gehort mir und jetzt diese Minuten, da ich Thnen etwas
erzdhle und Sie glauben, ich lese aus dem Buch meines Vaters vor. > wischt sich das Gesicht,

trinkt >

Ich hétte gerne irgendwo in Irland ein Haus besessen, hitte dort gewohnt, mit Helen, meiner
1. Frau, und meinem Sohn und mit Enkel und einem Hund. Vielleicht in der Stadt meiner
Mutter oder in Dublin. Wir wiren Spazieren gegangen und man hétte mich begriisst, ich der
Sohn des groBen irischen Dichters. Aber das wir keine Geschichte, die zu unserer Familie
passt. Ich werde hier sterben, vielleicht auf diesem Balkon, auf den Bodensee blicken, dieser
Tréne der Meere, eine siisse Tréne, das hat nichts mit der rauen groB8en See zu tun. Manchmal
habe ich Krdmpfe vor Schmerzen und dann zerschlage ich die Mobel, vor allem die Spiegel.
Mein Vater schrieb einmal, der geborstene Spiegel, wie geht das Zitat, der geborstene Spiegel
eines Dienstméddchens ist das Symbol der irischen Kunst. Der geborstene Spiegel eines
Dienstmidchens in einem deutschen Altersheim, den der Sohn von James Joyce zerschligt.
Ich sah in diesem Spiegel und ich sah aus wie Caliban, auch eine Figur, die mein Vater geliebt
hat. Oh er hat mich geliebt, in vielen Figuren, nur nicht als ich selbst. Vater machte jede
Erfahrung zum Gegenstand seiner Kunst. Das private Paradies, die private Holle. Ich ging in
die Wartezeit des Erfindens, in dem Wohnraum seiner Gestalten wuchs ich auf. So wurde ich
zu meiner eigenen tddlichen Erkrankung. Ich bin das lebende Textbuch fiir ein grofes ... >
schaut mit offenem Mund > was wollte ich erzdhlen, ach dieser Bodensee, diese Tridne der
Meere, was will ich hier. Ich weil} es nicht. Ich weil} nicht, was ich hier will. Méwen kreuzen
oft den Himmel. Es sind Bodenseemo6wen, kleiner, weiller, friedlicher, als unsere Irischen.
Vater nannte die irische See, eine graue liebe Mutter, ein griine See und ich seh hinunter auf
diese Note in Blau des Lieblichen, der Bodensee. Das ist mein Leben. Frau Haberstroh 16chert

mit Lacheln. Sie kommt aus Berlin. Thre Kinder haben sie am &uBlersten Zipfel Deutschlands,



an der Schweizer Grenze, in Konstanz, abgesetzt. Frau Haberstroh lernt Gedichte,
hauptséchlich von Goethe, um ihr Geddchtnis zu trainieren. Hatte Goethe nicht auch einen
Sohn und war sein Name nicht dhnlich wie meiner? Telemachos? Ich will versuchen, zu
erzdhlen, wie alles begann. Mein erster Eindruck vom Leben, die griine Druckfarbe ist
gegeniiber dem Original zu hell. Aufgrund des fehlenden Druckreliefs fiihlt sich die
Félschung glatt und seifig an. Der Eindruck des gesamten Notenbildes ist gegeniiber dem
Original zu unscharf. Das Falsifikat wurde im Druckverfahren hergestellt. So beschreibt man
Falschgeld und so wiirde ich mich auch beschreiben. Ich bin nur das Falschgeld von Joyce.
Ich trdumte, man wird mich in seinem Grab begraben und mineralogische Untersuchung und
die Verwitterungsbilder wiirden keinen Unterschied zeigen. Ich habe Feuerbestattung fiir
mich angeordnet. Es ist gut, Sie verstehen mich nicht. Sie wiirden denken, die Kabel haben
sich bei dem wieder iiberhitzt. Aber irgendwann im Trinken kommen wir alle auf Prosperos
Inseln an. Ich bin kein Gast mehr fiir eine Cocktailbar. Ich laufe manchmal schleppend durch
dieses Konstanz mit einer Schiebermiitze auf dem Kopf und ich weiB, ich habe mich in einen
Caliban verwandelt. Das Einzige, was ich noch in Erinnerung habe, ich habe mein Leben lang
niichtern Protokoll gefiihrt und wenn ich es unterschreibe und unterstreiche und das Gute vom
Bdsen abziehe, dann kann ich Thnen sagen, ins Gesicht rufen, die Sonne lebt und sonst nichts.
Ich zittere mit den Fiissen. Ich bin Katholik. Ich hasse Feuerbestattungen. Feuerbestattungen.
Man wird nach meinem Tod an Steven ein Telegramm schicken. Jahnke wird auch dieses
bezahlen. Nach dieser Lesung gehe ich mit Asta ins Cafe. Wir werden trinken und ich werde
wieder meine Ausfille haben, aber noch werde ich IThnen etwas erzdhlen. Wenn ich trinke, hat
Asta einen kubistischen Kopf. Trinkendes Sehen fiihrt dazu, die vorherige Wahrnehmung zu
iibertreffen. Asta hat einen grinsenden kubistischen Kopf. Sie ist eigentlich zu diesem Zimmer
und zu diesem Altersheim nur eine architektonische Differenz. Nein, wir lieben uns nicht, wir
stiitzen uns. Das ist nicht dasselbe. Jeden Morgen beginnen die Laufversuche mit den
Gewichten der Erschopfung. Ich schaue aus den Fenstern, sehe einen Wildschwarm Reiher,
der sich im diinnen Nebel verliert. Das ist der Aderlauf des Tages. Das Wasser unten ist glatt,
wie eine griine Trockenheit. Der Sommer ist heill und im spéten Herbst steigen die Nebel. Es
ist ein ewiger Nebel. In diesem Nebel lebt ein vom Geheimnis gefangenes Licht, ein
Angstlicht, ein Angstnetz. Ich trdumte von einer Gegeniiberstellung im Nebel und versuchte
mich zu erkennen. Ich gehe langsam manchmal am See. Dieser See wirkt auf mich irgendwie
rund. Im Herbst sind die Wege mit Blittern bedeckt. Eine geschwommene Linie, die ohne
Hast dem Ufer folgt. Ich las von neuen Erfindungen, heute, in der hiesigen Zeitung und man

hat einen Apparat erfunden, mit dem man Narben glitten kann. Vielleicht gilt das auch fiir



Gedanken. Ich weil} es nicht. Ich warte auf etwas Grof3es, ich warte auf die FuB3pflege. Meine
FuBndgel heben sich. Ich bin froh, nie Besuch zu haben. Ich habe nichts. Ich habe Asta. Asta
hat auch nichts. Wir beide trinken. Wohin geht diese Reise? Wer wohnt dort, wartet auf mich?
Es ist eine groBe Unruhe, die mich erfasst hat. Ich verdndere mich immer mehr zu einem
stummen Gebilde, das wiitend wird. Ich habe das Gefiihl, ich konnte mich verkleinern und
man konnte mich in ein Reagenzglas einfiillen und in allen mdglichen Apparaturen damit
Experimente durchfiihren. Ich blicke in diesen zersprungenen Spiegel, den ich zerschlagen
habe, und frage mich, wer bist du Schatten. Der Schatten, den mein Vater schrieb auf seinem
Papier. Es ldhmt mich, dieses Warten. Asta sagt, ich hitte die Stimme eines alten traurigen
Baums. Dann lachelt sie und trinkt. Sie ist nicht bei Verstand. So miide, so krank, so schwer.
Seele, wire ich, wie die Schnur an einem Kinderdrachen. Leichter als seine Fliige, floge ich
hinterher, ohne dal man mich beachtet. Wie ein Lachen in einem Traum, den ein anderer
trdumt. Vor der Rosenau ist ein Gitter und das Fahrrad von Schwester Lucia lehnt an. Im
Regen wird es nass. Sie stiilpt eine Plastiktiite iiber den Sattel. Manchmal hore ich vom nahen
Bodensee die Monche singen. Oder sind es Motorboote. Betrunken altern ist eine todliche
Infektion. Es gab heute zu Mittag Hiihnerleber, verfeinert mit Zwiebeln und Knoblauch,

Zitrone und Thymian, Basilikum.

Sie kiimmern sich heute sehr um uns. Sie wissen, ich lebe, aber man kiimmert sich immer um
uns, denn sie wollen, daB3 ich lebe. Jahnke zahlt wie viel? Ich habe es vergessen. Ich glaube
1.400,00 DM. Konstanz ist eine seltsame Stadt. Ein Schaufenster tiberklebt mit
Vergniigungsanzeigen von Weinlokalen. Ich frage mich, wer hat eigentlich das Schaufenster
erfunden. Ich glaube, es waren die jungen Sparkassenangestellten zur Mittagspause. Wenn ich
mit Thnen rede, so ist es, als ob ich mich selbst aus der Gegensprechanlage hore. Ich sehe
einen Endpunkt in meiner Biographie. < trinkt, schaut unruhig > ........ an das Wort gepfandet,
an die Maske meines toten Vaters. Es ist ein hilfloser Versuch, die Geschehnisse
verschwinden zu lassen, zwischen Realitdt und Traum eine Einheit erzielen, das kann ich
nicht. Ich suche einen Gedanken, so wie man auf alten Bildern den Erloser aus den Wolken
leuchten sieht. Ich finde ihn nicht. Bitte schalten sie diese Dame ab, Frau Heimleiterin. Sie hat
die Augen geschlossen und schnarcht. < zeigt auf eine bestimmte >Lassen Sie sie. Wer hat
eigentlich das Schaufenster erfunden. Junge Sparkassenkassiererinnen beim Mittagsspazieren.
Beim Erzédhlen ist die Sehnsucht aufgetaucht. Ich sehe mich als Kind. Lucia saugt am
Tischtuch. Sie wird immer komischer. Mein Vater sagt, ich lebe trotz der Arzte und er trinkt

sein zweites, drittes Glas. Dann wird er ruhiger. Ich werde aus Traurigkeit fett. Vater erzihlt
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bei Tisch eine Geschichte. Ich hab es vergessen. Brotsamen auf dem Tischtuch. Dort vorne
sitzt Dr. Peter aus Bremen, ein netter dlterer Protestant. Er erzihlt oft von seiner Heimatstadt
und von dem Krieg. Wir haben alle einen Krieg in uns und den tragen wir ins uns weiter, die
Signatur dieser Entfremdung. Sein Lieblingsgemédlde war ein Triptychon von Diirrer. Nach
dem Krieg hat man die 3 Teile in alle Winde, in alle Winde verstreut. Johannes der Taufer,
Christus als Weltenretter, der Heilige... ich hab’s vergessen, und so wie dieses Triptychon
fiihlt sich jetzt mancher hier. Wir werden nie wieder zusammen kommen. Wir leben alle mit
unseren Gedéchtnisbildern, die niemand mehr braucht. Die Schonheit bleibt als Geschichte
zurlick. Ich will es Thnen erzdhlen, alles was ich weil. Es gibt keine Schieblehre fiir ein
gliickliches Leben. Wo sollen wir hin. Ich in ihm, wohin. Die Iren glauben uns als Verriickte.
Die anderen mdgen uns nicht. Mein Vater war der erste, der die Stadtmenschen zum Helden
erhob, so wie ich jetzt mich zu James erhebe, denn wenn es wahr ist, da3 ein groBes Buch
eine neue Welt 6ffnet, dann stehe ich jetzt auf seinen Fiissen vor den Toren Trojas und bitte
um EinlaB. Ich frage mich, wieviel Odysseus ist er und welche Rolle hat er uns anerzogen. Ich
habe diese Rolle des Telemachos gelebt. Alle fast unserer Familie waren in Behandlung bei
Dr. Jung. Ich hitte diesem groBen Mann einen neuen Namen geben konnen, flir eine alte
Krankheit, der Telemachos-Komplex. Ich habe die Odyssee mit groBBem Interesse gelesen und
ich hab sie anders verstanden, als alle anderen, oder wie sie nur die groen S6hne grof3er
Viter verstehen konnen. Nach 20-Jahren kehrt Odysseus nach Ithaka zuriick und mit
Telemachos empfangt ihn ein Knabe, der seinen Vater sucht. Ein Knabe. Verstehen Sie mich.
Telemachos ist Knabe. Vielleicht 12, vielleicht 14. 20 Jahre ist sein Vater davon. Homer
macht sich lustig tiber Telemachos. Wie dieser auf der Suche nach seinem Vater ist, glaubt
es ihm ja niemand, der Sohn des Odysseus zu sein. Er ist so jung. Das war ich nie. Ein
Knabe. Wie geht das? Angst macht alt. Telemachos ist nicht alt, er ist 12. Acht Jahren nach
Odysseus Abschied geboren. Wie geht das? Wie langsam floB Odysseus Samen durch
Penelope nach dieser letzten Liebesnacht vor der Uberfahrt nach Troja. 8 Jahre. Griechen?
<lacht> Sie denken, ich lese jetzt aus dem Buch vor und wir seien an einer groBlen
spannenden Stelle oder einer verriickten Stelle und ich erhebe mich mit den wunderbaren
Worten eines Stephen Dedalos in den Himmel Irlands, aber so ist es nicht. Es sind nur meine
Worte, die diinnen, des diirren Sohnes Irlands. Ich hitte es Dr. Jung ins Gesicht schreien
konnen. Ich bin es, der Telemachos-Komplex, der genau weil}, daB3 er nicht von diesem
grolen Mann abstammen kann. Wie Telemachos dem Alter nach. So ich dem Talent. Ich
komme wohl nach meiner Mutter. Nur die Singstimme meines Vaters habe ich geerbt. Ich

kann diese Stelle aus dem 3. Gesang des Odysseus, der Odyssee aus dem Gedéchtnis zitieren.
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Er siegte bei weitem mit allerlei Listen, stets der Odysseus, dein Vater, sofern du wirklich
jenes Nachkommen bist - Scheu fasste mich bei deinem Anblick ...nach 20 Jahren wartet ein
Knabe vielleicht mit 12 - 13 auf die Riickkehr des Vaters. Nestor sagt das, der alles wissende.
... Sofern du wirklich jenes Nachkommen bist. Ich habe alles verstanden in diesem Satz. Aber
ich will tiefer erzdhlen. Alles was mir einfdllt. Vater beschrieb sich mal als ein Mensch mit
geringen Vorziigen, dem Alkoholismus zugeneigt. Dies spricht dafiir, daB ich sein Sohn bin.
Ich trage meines UrurgroBvaters Namen. Mein Urgrof3vater, oder war es mein Ururgrofvater,
dieser taufte seinen Sohn James. Jetzt sind wir Vater und Sohn plétzlich wieder eins. Nach
dem Tod James, bin ich er. Vater erzdhlte mir einmal eine Geschichte, ich war wohl 8 Jahre
alt, tief beeindruckt, die Geschichte geht so: ein Vater, nachdem sein geliebter Sohn verstarb,
wurde krank vor Trauer und als er sein eigenes Ende vor Augen sah, beschloss er, um weiter
zu leben, das Leben seines Sohnes fortzusetzen. Er {iberragte den Sohn als Menschen in den
Talenten, Vorlieben und der Fahigkeit zu sprechen, zu lieben und die anderen fiir sich zu
gewinnen. Und da er noch jung an Jahren, und noch jlinger aussah, gelang es ihm tatsdchlich,
das Leben seines Sohnes zu Ende zu fiihren. So haben beide iiberlebt. Wenn man mich fragt,
was ich jetzt tue, dann ist es das Einzige, was ich jetzt tun kann. Ich bringe meinen Vater noch
einmal zum Sterben. Wie Telemachos fragte ich mich oft, bin ich sein Sohn. Vater hatte eine
sanfte Tenorstimme, ich ein nicht immer gut geratener Bass. Er hatte immer mehr Pléne als
Geld und mehr Worte als Geld. Wer er in Wirklichkeit war, das weil} ich nicht. Mein Vater
war Jesuitenschiiler. Das ist sehr wichtig, wenn Sie mich anschauen, um mich zu verstehen.
Er hat dem Katholizismus abgeschworen und die Kunst zur Religion erhoben. In dieser Kunst
kommen die Kinder nur als Worte vor. Einmal sagte er: ,,Der Tod ist die schonste Form des
Lebens.*. Da begriff ich, daB} ich ihn nicht ernst nehmen muss. Ich glaube er studierte viel und
brachte nichts zu Ende oder brachte alles zu Ende, in dem er es schrieb. Er liebte seine

Mutter. Sie starb an Leberkrebs. Erbrach griine Galle. Er erzihlte es mir.

Wie aus dem Hause Joyce zerstdren uns selbst. Der Alkohol ist nur ein kleines Hilfsmittel bei
dieser Sache. Mein Vater hat viele verbraucht, meine Mutter, meine Schwester, auch seinen
Bruder Stanislaus. Er war ein Genie, wie mein Vater und etwas begabter, denn er erkannte die
Begabung seines Bruders und verzweifelte daran. Mein Vater benutzte ihn wie einen
Wetzstein, las ich spiter in einem Buch. Irgendwann begriff ich, ein Sohn, wie ich, muss
immer Gerichtstag halten tliber sich selbst. Ich erinnere mich an vieles als Kind. An meine

Mutter, an die irische See, an die Idee meines Vaters. Er wollte sich in eine Aktiengesellschaft
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verwandeln und die Aktien herausgeben. Meine Mutter blieb dieser Aktie ein Leben lang treu.
Sie war ungebildet. Die Tochter eines Béckers, der trank. Ich weill, warum er den Ulysses
schrieb. Bevor er diesen Odysseus schrieb, hat er mit uns die Geschichte noch einmal gelebt.
Er war Odysseus und Circe zugleich. Es gelang uns nie, ganz zu verstehen, wie dieser Zauber
wirkt, dal man verwandelt wird, in einen anderen. Ein Sohn muss immer Gerichtstag halten
iiber sich selbst. Ich erinnere mich an die Armut. Mutter kleidete sich arm, drmlich und
sprachlos. Wir lebten an vielen Orten. Sie trug mich, glaube ich, in Triest in ithrem Bauch.
Vater verachtete Geld und verschleuderte es. Er liebte seine Familie, aber konnte sie nie
erndhren. Mein Vater tat nichts, was ihm nicht gefiel. Als Sohn eines beriihmten Vaters, wenn
ich denn der Sohn eines beriihmten Vaters bin, hab ich viele Rétsel zu 10sen. Er schrieb
einmal, ich weill nicht, was fiir ein seltsames Geschopf sie nach all dem Treiben zur Welt
bringen will. Warum hat er mich nicht Telemachos genannt. Wie lebten vor allem, als ich zur
Welt kam, von meines Vaters Bruder Stanislaus. Vater trank und manchmal schickte Mutter
Freunde, um meinen Vater zu suchen, den sie im Rinnstein fanden, betrunken und ich kiisste
ihre Trianen. Es ist nicht gut, wenn die Kinder, noch nicht 1 Jahr, bereits an den Mutteraugen
trinken, die Trianen, die diese weinen, weil die Viter betrunken nach Hause kommen. Im
Ubrigen - ich kam als Witz zur Welt. Vater rief die Arzte wegen Mutters Bauchweh.
Verdauungsstorung. Die Verdauungsstorung war ich. Mutters Wehen hatten begonnen.
27.07.1905. Telemachos kam zur Welt. James Joyce begann nach Ahnlichkeiten zu suchen
und er fand, daB ich als Sdugling die Stimme seines Vaters und seines Grofvaters besitze.
Kann man Misstrauen besser formulieren, als in diesem Kompliment. Dann verriet er seiner
Schwester, das Wichtigste, was einem Mann begegnen kann, ist die Geburt eines Sohnes,
diese Drohung sal3, denn das Wichtigste, was einem beim Fortgehen oder beim Ankommen
begegnet, ist die Geburt eines Kindes. Er lieh sich dann Geld und hat die Kosten fiir die
Geburt bezahlt. Er verglich Telemachos Gesicht mit dem Gesicht Odysseus. Das Bildnis des
Séngers mit dem des Dichters. Er misstraute mir von Anfang an. Ein gottloses Kind war ich,
nicht weil ich nicht getauft wurde, sondern weil mein Vater mir misstraute. Spéter lie8 mich
meine Mutter heimlich taufen. Die Unendlichkeit und die Giite in ihren Augen war der Zweck
meines Lebens. Mit ihrem Abschied endete eigentlich Alles. Ich erinnere mich an sie. Meine
Mutter stammt aus Galway. Ich erzédhlte es. Sie sprach dieses singende Irisch. Ihr Name war
gliicklich Nora. Ich liebe sie noch immer. Von Anfang an wusste Vater, sie wiirde ihn nie
verlassen, wie Penelope. Er hat diesen Blick in den Menschen hinein und damit auch in die
Zukunft. Sie war einfach. Tochter des trinkenden Béckers, arm und hatte von der Natur alle

Gaben zu lieben und sie gab diese aus, fiir meinen Vater. Sie war auf einer Klosterschule grof3
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geworden und sie liebte alles, auch die Geduld und er liebte es, ihr diesen Glauben und jeden
Glauben auszutreiben. Sie las nie als Kind. Er von Kindesbeinen alles und schrieb die grof3en
Werke ab. Dass beide sich fanden, hat etwas mit der Tragddie zu tun, die sich in beiden
Kindern, in mir und meiner Schwester, realisierte. Vielleicht hat mein Vater meine Mutter nur
geheiratet, weil er wusste, die Folge wird eine Tragddie sein. Er studierte Musik, Medizin,
Jura, wollte Schauspieler werden und versagte in allem. Wir alle tragen Masken, ich die seine.
Und ich frage mich, frage Sie, wenn Sie mir antworten kdnnten, liebes Publikum, warum
binden sich so zwei unterschiedliche Menschen ein Leben lang zusammen. Sie konnte ihn nie
verlassen. Es war wie Tristan und Isolde. Ein Stoff den Vater sehr sehr gerne als Vorbild
nahm.

., Mir ist, als sei ich immer und unter allen Umstdnden in deiner Gesellschaft, spreche mit
dir, treffe dich plotzlich an verschiedenen Orten, bis ich mich zu fragen beginne, ob mein
Geist, mein Korper mich im Schlaf verldsst, um dich zu suchen oder vielleicht ist doch nur
alles Phantasie. “ So ungefdhr lauten die Zeilen eines Briefes meines Vaters an meine Mutter.
Oh er hat sie geliebt in Briefen und er liebte Telegramme. Es gibt ein Telegramm. Man hat
mir immer gesagt, es ist nicht von ihm, aber ich kann es aus dem Gedichtnis zitieren. Ich
habe soviel Héssliches in mir. Sohn geboren. Mutter und Bastard wohl auf. Telemachos war
auf der Welt. Mein Vater hat mich nie geschlagen. Hétte er mich geschlagen und dann in
seinen Armen getrostet, es wiirde nicht das Schlimmste sein. Wir hatten Hunger. Vater gab
Geld aus fiir sich. Er lieh sich noch welches hinzu und auch das geniigte nicht. Wir wohnten
in Triest, Paris, Ziirich, Rom, hatten Hunger. Ohne Onkel Stanislaus wiren wir gestorben. Ich
durfte nicht beten, aber ich lernte das Beten vom Hunger. Ich durfte nicht beten, aber ich
lernte das Beten von den Trinen meiner Mutter. Mein Vater hatte das Genie zu iiberleben.
Niemand weill von Thnen, Sie lieblichen Menschen in den Konstanzer Decken, eingeschlagen
ins Warme, wie kalt romische Winter sein konnen. Dann war meine Schwester unterwegs.
Wir bewundern alle meines Vaters groBe Werke. Ich bewundere seine zwei groBlen
Katastrophen. Lucia Anna und ich. Mein Vater schrieb, die Mutter weinte Trénen. Sie stahl
ithm das Geld aus der Tasche, damit er nicht alles vertrank. Das weill niemand besser, als ich,
Odysseus Sohn, der ich auf die Heimkehr wartete. Ich seh noch heute, wie er mich ansah und
fragte, bist du es. Spdter las ich diesen Brief an meine Mutter und diese ewige Frage, ist
Georgi mein Sohn. Bin ich es, ja? Wir alle sind Odysseus Sohne. Ich bin ein Odysseussohn,
erzogen vom Warten auf die Riickkehr des Vaters, zum Preise, daB man mir misstraut. Ich
will nicht sein vertrunkenes verschmutztes Geld, ich will nichts von seinem Ruhm. Der

Geruch der Fremde klebt an mir. Ich sehne mich nur nach der Beriihrung eines Kusses. Kann
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Vertrauen kiissen? Ich weil3 es nicht. Er schrieb an meine Mutter. Am 11. Oktober in Ziirich
schliefen wir zum 1. Mal. Am 27.07. wurde George geboren. Wurdest du von einem anderen
gefickt, bevor du zu mir kamst. Du erzdhltest, daf3 ein Mann namens blablabla dich ficken
wollte. Blablabla oder wie klingt sein Hahnenname. Das schreibt mein Vater. Habt ihr einen
Pariser benutzt, fragt er meine Mutter. Hast du ihm erlaubt, dich zu streicheln? Hat er dich
mit seinen Hdnden beriihrt, wie ich. Das lese ich. Ich lese das. Der Brief von James Joyce an
meine Mutter Nora. Ich, Telemachos, der hier heute vor Thnen spricht mit der Wut seines
Alters und der Wut des Lebens, das den Tod spiirt. Beriihrtest du ihn mit der Hand, wie du es
bei mir getan hast. Sagtest du zu ihm, was du zu mir sagtest. Was ist das, Liebling dort unten?
Meine Mutter wusste nicht einmal, die Klosterschiilerin, was ein steifer Schwanz ist, als mein

Vater am 11.10 sie zum ersten Mal fickte. Er heiratete sie unter falschen Namen.

Mit 47 hat er sie unter richtigen Namen noch einmal geheiratet. So wurde ich als Erwachsener
ehelich. Meine Kiisse werden jetzt Friede geben, schrieb er spiter. Er war geplagt, vom
Wahnsinn und von der Liige. Ich weif3, warum Odysseus nicht heimkehrte 20 Jahre lang, weil
er sich davor fiirchtete, Penelope hat ihn betrogen. Dass ein anderer sie fickte. Dass die
Kinder, die auf ihn warten, nicht die seinen sind. So streute er lieber durch die Welt sein
Schicksal, als dieser Wahrheit ins Angesicht zu sehen. Was ist doch die Liebe fiir eine Macht.
Konnte ich das nicht alles empfinden, wenn er nicht er ist, der er war. Ein Wesen, das mich
iibersteigt, das mich auch {iberstreift, wie einen Pariser, so dall nichts an mich herankam.
Vater war immer offen. Wie eine ewige Wunde. Meine Mutter hdtte misstrauisch werden
miissen, als James ihr seine Siinden beichtete. Er liebt das katholische Ritual, sich zu
schdmen, wenn man zu den Nuten geht. Er liebte es, sich furchtbar einsam zu fiihlen. Er nahm
so gern am irischen Primitivismus teil. Er liebte Friedhofe und Bier. Das Geschwitz der
kleinen Leute. Die Besonderheiten der Dialekte. Einmal beschreib er einen Kerl, - ich glaub
es war in seinem letzten Roman - der konnte die Toten zum sprechen und die Gléubiger zum
Schweigen bringen. Jetzt bin ich es, der die Toten sprechen lassen kann. Ich lasse meinen
Vater sprechen. Meine Beweisfithrung, mein Vater zu sein, besteht darin, dafl Sie es sowieso
glauben. Mein Vater schenkte meiner Mutter einmal eine Kette, die ich spéter meiner
Schwester iibergab. Sie trug diese Inschrift. Love is unhappy, when love is away. Es gibt
Bilder von mir als 3-jdhriger mit einem Maintelchen, knopffrei und man sieht mir die Angst
an, die ich in diesem Mantel trug. Ich habe die Augen eines Gefangenen. Bald wirkte meine
Schwester élter und grofBler als ich. Vater sagte, Kinder miissen durch Liebe, nicht durch

Bestrafen erzogen werden. Er war ein Zyniker, ich ein guter Schwimmer. Ich sang Arien.
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Zum Denken hatte ich kein Talent. Ich sollte Sdnger werden. Mein Vater liebte meine
Schwester mehr, als mich. Was niitzt da die Musik. Bald begriff ich, daB meine Schulfreunde
neugierig wurden auf mich, weil dieser Odysseusdichter mein Vater war. Diese Wortewunde,
dieser ganzheitliche Mensch. Ich sagte nichts. Eines machte mich stolz. Ich hatte groflere
Fiisse, als er. Darin iiberragte ich ihn. Man hat als Kind ein Bild von seinem Vater;
irgendwann ein bestimmtes. Das Lachen, das Gehen, wie er a3, wie er trank, ich seh ihn
liegen. Er liegt auf dem Bett umgeben von einem Berg voller Notizen und ich habe die
Methode entdeckt, meinem Vater zu drgern und sagte, der GroBte ist Dostojewskij. Ich
verstand, warum in Schuld und Siihne oder S6hne getotet wird, aber ich wusste auch, sie téten
die Falschen. Ich bin irischer Katholik. Ich tdte hochstens mich selbst. Ich kaufte mir einen
Strohhut, wie mein Vater einen Strohhut besal3. Ich versuchte ihn zu kopieren, im Gang und
in der Kilte. Wir wurden alle Circes Kinder. Er hétte uns auch in Schweine verwandeln
konnen, meine Schwester und mich. Wir wurden homerische Figuren. Ich, der Sohn des
Odysseus, Penelope meine Mutter und die schlimmste Rolle war fiir meine Schwester
vorbestimmt. Kassandra. Des Wahnsinns Instrument. Kling, klein, kling, ...Niemand von
Thnen, wertes Publikum, hétte je gedacht, sich in das zu Verwandeln, was Sie tatsichlich sind.
Circes Schweine sind alt geworden. Schauen Sie mich an. Sie haben mich verdachtigt, dieses
Buch geschrieben zu haben, Ulysses. Ich sage jetzt auf deutsch zu Thnen. Ich lese noch ein
Kapitel und dann fahr ich fort, in dieser Sprache zu erzdhlen, die Sie nicht verstehen. Ich lese
jetzt noch ein Kapitel. (er trinkt). Erbarmen, dafiir miissen wir gelebt haben, gelebt haben. Ich
will mich erinnern an das Viertel in Triest im Bauch des Hungers meiner Mutter. Ich lernte an
Tranen saugen, sah zu, wie Penelope mit dem Blutfdden am Teppich ihres Lebens webte.
Irlands Schutzheilige sind es, die von allen guten Geistern verlassen sind. Fiir den
Erstgeborenen, wenn das zweite Kind, die Tochter, mehr geliebt wird, als er, beginnt die
Holle von vorn. Eigentlich gelang mir gar nichts in meinem Leben. Meine erste Frau heifit
Helen. Ich glaube, sie kam in unser Haus nur wegen ihm. Sie gefiel ihm. Das merkte ich
daran, er machte Pointen. Pointen sind fiir ihn die Blumen, die er Frauen iiberreichte. Er
macht das ziemlich ungeniert, egal, ob ich dasitze oder meine Mutter dasitzt. Helen mochte
Brombeermarmelade und er sagte, wissen sie, warum man in Frankreich keine
Brombeermarmelade isst? Weil die Krone Christi aus Brombeerdornen gemacht war.
Vielleicht war alles Marmeladenblut. Die ganze Christenheit. Vater gab sich Miihe mit Helen.
Ich weil3 nie, ob etwas zwischen ihnen war. Wir freundeten uns an, wir verheirateten uns und
das erste, nach unserer Flitterwoche, um was sie mich bat, meinen Vater zu besuchen. Das

gefiel Helen und Helen gefiel Vater und mir gefiel Helen. Ich war richtig siichtig nach ihr.
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Vielleicht lag es daran, durch sie, kam ich auch an ihn, zumindest in der untersten Schicht
meines Bewusstseins. Ich hétte ihr mich gern geschenkt, was hatte ich zu schenken, man sagt
von mir, ich hitte zu wenig Ehrgeiz, das sagt man immer, wenn jemand nichts hat. Zu mir
sagt man das, frei heraus. Ich weil}, ich habe zu wenig Talent. Ich hitte mit viel Flei}, das
erreichen kdnnen, wo ein Begabter beginnt, aufzubrechen, etwas zu erreichen. Ich sang. Helen
Fleischmann. Ich sang sie an. Fleischmann. Der Name ist Programm, aber ich habe mich
gerdcht. Ich habe mich spéter von ihr getrennt. In dem Moment, als es ihr schlecht ging. Ich
weil} heute, sie hatten etwas, aber ich kann es nicht beweisen. Ich kann es noch immer nicht
beweisen. Warum habe ich iiberhaupt iiberlebt, vielleicht weil es Lucia noch schlechter ging
als mir. Lucia ist nicht verriickt. Es ist die Form von verriickt, aber sie ist nicht verriickt. Vater
liebte Lucia und Lucia liebte meinen Vater. Irgendwann begann sie sich als Mann zu
verkleiden, in Charly Chaplin Hosen und sie sprach Worte, die niemand verstand. Was sind
wir doch fiir Kinder, die Kinder eines Genies. Sie wire so gern einfach nur schon gewesen,
gewesen, hitte einen Mann gefunden und hitte sich geliebt gefiihlt. Sie wollte nicht in
Mainnerhosen Charly Chaplin sein. Viele Ménner, junge Ménner kamen uns besuchen und sie
wollte sich verlieben und sie fand einen, dessen Herz war noch Kkilter, als das Herz meines
Vaters, auch cin Ire, ein verdammter Hundesohn. Beckett, Beckett und mein Vater und Lucia
dazwischen. Was macht das Korn zwischen den Miihlsteinen. Es wird Staub. In den Staub
meiner Schwester schreib ich ihren Namen. Lucia liebt Beckett. Sie erkennt als erste, dass der
eine so wird, wie der andere, dass sie beiden die Grofiten sind. Sie denkt sich da noch kleiner,
sie denkt sie wird Schauspielerin, in seinen Stiicken, in seinem Leben und verliebt sich tiefer
in diesen Beckett und dieser sagt ihr ins Gesicht, sie komme umsonst mit ihrer Liebe zu ihm.
Er kiime nur meines Vaters wegen. Da wurde ihre Stimme noch schriller und ihre Worte noch
abgehackter und ihre Vorstellung bizarrer. Ihre Augen waren wie leere Teller. Leer. Wissen
Sie, wie leere Teller leer sein kdnnen, wenn man Hunger hat? Solche Augen hatte sie. Dann
kann man nicht einmal mehr Schauspielerin sein. Dann irrt man auch in den Rollen. Aber
warum erzdhle ich. Was erzihl ich, was erzihl ich, was erzihl ich. Konstanz ist fiir mich die
Hiitte, in der sich ein alter Hund verkriecht. Warum bin ich in Deutschland? Ich habe meine
Flitterwochen mit Helen in Deutschland verbracht und nach Deutschland sind wir zu meinem
Vater gefahren. Helen liel mir keine Ruhe, bis wir ihn zum Essen einluden. Warum bist du es
gewesen? Wer bist du? Alle streiten ab, dass etwas stattfindet. Das tun sie immer, wenn etwas
stattfindet. Aber Gott zéhlt die Stinden mit. Er wurde eindugig mein Vater, fast blind. Im Alter
von 49, sie 47, heiratet er meine Mutter. James Joyce heiratet seine eigene Frau. Das ist der

vollkommene Zirkel der Grausamkeit der Abstammung. Ich habe Tag und Nacht Helen
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gefickt. Ich war so gliicklich, meine Frau zu ficken. Und Lucia lebte wieder einsam. Sie ist
iibervoll von dieser Einsamkeit. Und dafiir liebt mein Vater, die Tochter immer mehr. Joyce
lebt sie, nicht den blassen Sénger, der ich bin. Irgendwie hat sie, wie man einen Ausschlag
bekommt, einen Verlobten bekommen, mein Schwesterlein. Diese Verlobung machte sie
stumm und dieser Verlobte, eine Seele von Treue hélt zu ihr. Niemand weil3 warum. Was ist
das Liebe? Ich verrate euch ein Geheimnis, Thr alten tollen Leute, die Ihr mir zuhort, einem
sterbenden alten Mann, der die Rolle seines Vaters spielt. Meine Schwester wurde toll. Wisst
Ihr, sie wurde so, wie es aus seinen Biichern spricht, an den unverstindlichsten Stellen. Sie
sprach, was er schrieb. Lebenslebendig, Spriinge, Risse, Rhythmen, polternder Sinn,
Halluzinationen, die Biicher waren Fleisch geworden. Buchstabenblut floss durch sie. Mein
Vater begriff, was es war. Lucia wurde zu Cassandra. Ist das nicht ein Witz? Die Arzte
scharten sich um meine Schwester. Meine Mutter weinte Tranen und mein Vater war stolz. Er
hat es in ihr gesehen. Das Schicksal hatte seine Initialen in sie gebrannt. Das Feuer der
Weissagung. Und er bestand darauf, was sie sagte, sei nichts, als Wahrsagerei. Die Gabe
Gottes. Seine Gabe. Was das Selbe ist. Soweit ist es mit uns gekommen. Vielleicht hitte
Lucia die Schizophrenie meines Vaters ausheilen konnen mit Freiheit, aber sie bekam den
Amtsstempel. Dementia praecox ... in den Armen einer Aussichtsperson angekommen.
Besser als nie in den Arm genommen. Das Obszone der Biicher, die Suche jeder Seite nach
dem Abgrund, bekam die Welt jetzt lebend vorgeschrieben von meiner Schwesters Mund. Sie
stand im Zimmer. Willst du mich ficken. Willst du mich ficken mit deinem Hundeschwanz.
Wer auch immer zu Besuch kam, bekam das zu horen. Sie spiirte Vaters Verachtung fiir die
anderen und richte sich in seinem Namen an ihnen. Es war eine seltsame Parallele. Im
gleichen Maf3e, wie mein Vater das Augenlicht verlor, verlor meine Schwester den Verstand.
Ich weiB}, dass er im Leben nach Symmetrien suchte. Symmetrie fiir seine Helden. Wir haben
das Allerliebste, uns selbst, verloren. Lucia verwandelt zu Cassandra. Wurde heilig, wurde
stumpf. Ich will es so erkldren. Er gab sie nicht auf. Und da sie nur noch wirres Zeug redete,
war es das wirre Zeug der Wahrsagerin. So begriff ich an meiner Schwester, was Cassandra
eigentlich war, eine Wirre, eine Kranke, die man schiandete. Auch ich habe einen Sohn, aber
er ist zu nah, davon zu erzdhlen. Er lebt in Paris. Man wird ihm bei meinen Tod ein
Telegramm zusenden und das Bild. Damals war Krieg. Ich liebte eigentlich Deutschland, aber
Deutschland hat mich von Helen getrennt. Helen konnte diesen Krieg nicht aushalten und
irgendwann konnte ich Helen nicht aushalten. Dann fing alles an, schneller zu laufen. Ich
heiratete Asta und mein Sohn verzieh es mir nie. Vater starb. Er hatte Magenkrdmpfe, wie

Mutter bei meiner Geburt. Mein Vater hatte Magenkrdmpfe und diesmal holte ich den Arzt.

18



Tanze, tanze, tanze horte ich Lucia singen oder war es Fliegeralarm. Irgendwo heulten
Sirenen oder hatte Homer tatsdchlich die Sirenen wieder zum Leben erweckt. Odysseus
herrscht auch iiber die Winde. Lucia steht an seinem Grab. Sie sagt, in dieser dummen
Schweizer Erde sollte man nicht einmal Pferde begraben und keinen Menschen und sie singt
und tanzt, komm heraus Papa, komm heraus. Sie wird lauter, und lauter, und lauter. Ich weif3
es nicht, wie lange ich sie so tanzen sah. Ich weil} nicht, wieviel Wahnsinn ich in diesem
Leben tiiberlebt habe und wieviel Wahnsinn mich iiberholt hat, aber ich begriff bald, man wird
uns nicht ldnger brauchen auf der Welt, uns Joycen, weil es plotzlich alle viel besser konnen,
als wir, das Wahnsinnigleben. Es hat nicht geregnet, es war kalt. Kalter Schnee klebte an den
Schuhen. In Irland wéren wir im Regen gestanden, aber hier. Was liest du denn Ulysses? Liest
du noch immer den Narren in deinem Sarg. Vater hatte einen Zwodlffingerdarm, ein
Zwolffingerdarmgeschwiir. Es platzte. Es roch nach Blut in diesem Zimmer. Es ging alles so
schnell. Es ging alles so schnell. Es ging alles so schnell. Ich hore noch immer den Sarg an
den Schniiren, wie er herabgelassen wird und diesen stumpfen Ton am Ende, wenn der Sarg
die Erde beriihrt, oder bilde ich mir das nur ein.

Ich hore immer noch meine Schwester tanzen und ihre wirren Worte wollen wehen, mit denen
sie sich von der Welt verabschiedet und eine andere gebéart und ich sehe meine Mutter und
ihre traurigen Augen. Und was mir nicht gelingt, ich sehe eigentlich mich nicht. Ich hétte
Ihnen, Schwester Lucia das alles gerne erzdhlt. Ich hétte Thnen das erzihlt, um alles in der
Welt, dass sie verstehen, warum ich den Stock hob und auf sie zulief. Ich hétte sie nicht
geschlagen. Ich hab diesen Sessel geschlagen mit dem Stock und Asta stand mit dem
Teddybir im Arm und hat geldchelt. Ich bin auf sie losgegangen, Schwester Lucia, wegen
ihrer Liebe, weil ich meine Schwester noch einmal in ihrem Gesicht sah und weil ich begriff,
was wir alles niemals in diesem Leben besessen haben. Vielleicht ist dies auch gelogen. Ich
weil} es nicht. Ich tue jetzt so, als lese ich das letzte Kapitel, als hitte ich den Innenraum, den
inneren Monolog beendet und wiirde zum groen Finale ansetzen. Sie ldcheln einem grofen
Dichter zu, James Joyce, der ich nicht bin. Ich bin James Joyce, mein Name ist George.
Vielleicht ist alles gelogen, vielleicht ist alles wahr. Ich bin miide und wenn ich in wenigen
Monaten sterbe, wenn man mich verbrennt und wenn man auf den Heimbogen dann eintrégt,
bei meinen Personalien, unter Religion ,verstorben®, so ist alles gut. Die Welt ist
wahnsinniger geworden, als wir. Sie braucht uns nicht mehr. Sehen Sie dieses Glas. < hélt es
hoch> Es ist leer. Und wiirden wir wieder kommen, nach drei, vier Tagen, immer, oder mehr,

und sehen dieses Glas, noch immer hier stehen, wir wiissten nicht, mit was es gefiillt war.
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Diese Ahnung hab ich an Gridbern immer. Bei meinem wird es bestimmt so sein. Ich hab nicht

ein eigenes. Ich danke Thnen. Das sage ich wieder auf Deutsch, dass Sie mir zugehdrt haben.

Das Publikum blickt gelangweilt.
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